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/V 

1-3. Nebiruitul Rama intră apoi în Dandaka - pădurea greu de străbătut. In faţa 
lui văzu chilii nenumărate, pline cu sihaştri. Aflai acolo mulţime de veşminte 
făcute din sfânta iarbă kusa. Strălucitor ca razele pe boltă era locul acela curat 
şi-mpodobit. Adăpost găseau într-însul ciute şi vietăţi blajine, iar stoluri cântătoare 
i se roteau deasupra. 

4-9. Frumos era sălaşul în care-atâţia oameni se rugau, iar cereştile apsare dansau 
urmând litania şi clinchetul de vase. Pe lângă focurile jertfei asceţii şedeau pe piei 
de căprioare, având alături iarbă kusa, vreascuri, rădăcini, fructe din pădure şi 
vasele ofrandei. Ridicându-se spre cer, bătrâne trunchiuri îi străjuiau. Ecouri se- 
auzeau la vedicele imnuri, flori umpleau locul, iar iazul era plin cu lotuşi 
îmbobociţi, atunci când Rama a văzut bătrânii trăitori acolo - înţelepţi plini de 
înfrânare ce se hrăneau cu pădureţe poame şi aspre rădăcini; cu Soarele şi Focul 
se-ntreceau cei îmbrăcaţi în straie sărmane din scoarţă şi din piei. Sihăstria acestor 
sfinţi răbdători la foame părea a fi palatul lui Brahma. Viteazul desprinse coarda 
arcului şi merse către brahmanii ştiutori ai Vedei. 

10 - 17. S-au ridicat şi le-au ieşit în cale acei bătrâni, binecuvântându-i pe tustrei. 
Vrăjiţi şi fără să clipească priveau acuma pădurenii către Rama - firav şi gingaş le 
părea, frumos ca luna ce răsare - de asemeni spre Sita şi Lakşmana. Ospeţia colibei 

/V 

de frunzar i-au dat cu drag pe dată şi după datini i-au adus şi apă să se spele. In 
faţa lui se pleacă, purtând prinos din roadele pădurii şi flori, apoi grăiesc: 

18 - 21. -„Noi te cunoaştem, rege Rama, după faima ajunsă pretutindeni - rege 
drept, ocrotitor al celor de ocrotire vrednici, pedepsitor al vinovaţilor, părinte al 
poporului şi vrednic de cinstire. Eşti socotit a fi din Indra a patra parte, iar oamenii 
te-ascultă şi se cuvine să te bucuri de suava dulceaţ-a vieţii. Trăind în ţara în care 
eşti stăpân şi rege noi simţim cum puterea ta ne apără-n cetate şi în codru. Mânia 



noi am uitat-o, de arme demult ne-am depărtat, avere ne sunt ruga şi canonul - de 
aceea avem nevoie de ocrotirea ta cum au şi pruncii." 

22 - 23. în acest fel s-au închinat brahmanii lui Rama, aducându-i flori şi fructele 
din codru, iar bunul crai le-ascultat cu bucurie vorba. 

2 

1. I-au găzduit ermiţii peste noapte. Rama s-a despărţit de ei în zori pornind spre- 
afundul codrului. 

2-3. Urmat de fratele Lakşmana, el a ajuns în locuri din care animalele pădurii 
fugiseră, gonite de groaznice jivine - tigri şi urşi erau acum stăpânitori, iar 
trunchiuri, vrejuri urcătoare şi desişuri au pierit uscate lângă secate iazuri şi 
izvoare. Păsările nu aveau glas, dar greierii ţârâiau asurzitor într-acea pustietate. 

4-9. Având pe Sita lângă sine, Rama rătăcea prin codru, când a văzut în faţă, 
printre lighioane, o arătare semănând a mâncător de oameni, strigând cu glas 
puternic. Era cât muntele la stat, greoi, cu ochi uriaşi, gură largă, burtă mare - urât 
în totul ca însuşi botul morţii, înveşmântat cu pielea unui tigru stropită din belşug 
cu sânge şi măduvă sleită. Nămetania vânase cu o ţepuşă trei lei, patru tigri, doi 
lupi, zece căpriori, iar fierul plin de măduvă prelinsă avea în vârf un cap de elefant 
gigantic, cu colţii pe măsură. Văzându-i pe Rama, Lakşmana şi Maithili, 
nelegiuitul se mânie şi vine spre ei ca zeul morţii, Yama. Pe Sita o smulge şi strigă 
cu voce tunătoare: 

10 - 13. -„Voi, sihaştri prefăcuţi, care în Dandaka vă furişaţi înveşmântaţi în iută şi 
în scoarţă, cu plete împletite, dar având săbii, săgeţi şi arcuri, ba pe deasupra şi 
nevastă, nu puneţi preţ de fel pe viaţa voastră! Cine-a văzut un sfânt să aibă o 
muiere-n preajmă? Cum vă cheamă, o, păcătoşi fără ruşine? Mie Virădha 1 mi se 
spune, sunt rakşasa şi bântui acest meleag în care se ajunge greu. Eu port în mâini 
îngrozitoare arme şi mă hrănesc mereu cu carne de sihastru - acum voi bea al 
vostru sânge, iar frumoasa asta cu coapse minunate îmi va fi soţie." 


1 Virădha:„potrivnicur\ Tumburu: „bob de coriandru”; nume al unui instrument muzical=tobă 
pentru dans. Era profesorul de muzică şi dans al apsarelor; soţia lui era Dundubhî. L-a blestemat 
pe Pururavă să se despartă temporar de Urvasî, Aurora indiană. Dicţionarul Huet, p. 274, s.v. 
(detaliile diferă faţă de 3,4,14-23); Monier-Williams, p. 450, col. 3. 



14 - 15. Uimită de îndrăzneala astor vorbe, fiica lui Janaka rămase fără grai, dar 
îngrozită era Sita şi semăna cu bananul kadali când îl prinde în vârtejul ei furtuna. 
Alb la faţă, cu gât uscat, vorbeşte Rama cu Lakşmana: 

16-21. -„Preabunule, priveşte cum nelegiuitul demon mi-a înşfăcat soţia, fiica lui 
Janaka, prinţesa crescută în alint, cu ne'ntinată faimă. Vai, Lakşmana! ce şi-a dorit 
Kaikeyi s-a-mplinit - n-a vrut ea doar domnia ţării, ci m-a trimis în codru, pe mine, 
cel îndrăgit de toţi, văzuse ea mai dinainte toate. O, fiu al Sumitrei, nu m-au durut 
atât nici moartea tatei, nici tronul meu pierdut, cât mă doare să o văd pe iubita mea 
Vaidehi atinsă de-un străin." 

23. Pe când Rama lăcrima, Lakşmana răsuflă greu - plin de furie ca şarpele 
încolăcit, el astfel îi răspunde: 

24 - 26. - „Mlădiţă din Kakutstha, stăpân a toate câte sunt pe lume, pentru noi 
Devendra însuşi, de ce te jelui ca un orfan şi oropsit? Nu sunt eu aproape şi gata la 
poruncă? Se va îndestula ţărâna însetată cu sângele de demon - îmi voi vărsa mânia 
pe Virădha, căci multă furie am adunat în suflet crezându-1 pe Bharata atât de 
poftitor să aibă-mpărăţia! Voi revărsa turbarea strâns -asupra lui Virădha, lovindu-1 
cum loveşte Fulgerătorul Indra un pisc de munte cu trăsnetul de foc! Săgeata 
trimisă de braţul meu puternic îl va lovi în pieptul urieşesc lăsându-1 fără viaţă, iar 
leşul lui gigantic se va roti căzând pe glie". 
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1. Ca un ecou, întreabă iar Virădha: - „Voi amândoi, o, tineri fără minte, spuneţi 
de îndată: cine sunteţi, unde mergeţi?" 

2. Atunci viteazul Rama începu a povesti curiosului rakşasa cu faţă-nflăcărată 

/V 

despre spiţa lui Ikşvaku. încheie spunând: 

3. - „Noi suntem doi războinici a căror singură avere e faima noastră bună. Am 
vrea să ştim la rândul nostru cine eşti, de ce te afli în Dandaka?" 

4-7. Viteazului cel neînfricat Viradha îi răspunde: -,,0, rege din neamul lui Raghu, 
vei şti preabine cine mi-s. îmi este 2 tată Java, iar mamă Sătahradă - toţi demonii îmi 


2 

Textual: „se spune că...”; „cel neiubit de nimeni” este explicaţia din traducerea indiană, v. însă 
supra. 



spun Viradha - 'cel neiubit de nimeni'. Eu am primit pe merit, chiar de la Brahma, 
darul de-a nu pieri, căci nu se află-n lumea asta o armă care să mă despice, taie sau 
sfărâme. Lăsaţi deoparte jindul pentru femeia ceea şi faceţi calea-ntoarsă de unde aţi 
venit - în schimbul ei, cu viaţă vă-ngădui a scăpa." 

8. 1 se-nroşesc de furie ochii lui Rama când răspunde astfel lui Viradha, uriaşul cel 
pocit: 

9. - „Ticălos mârşav şi fără minte, îţi cauţi tu însuţi azi sfârşitul, căci nu te las în 
viaţă". 

10 - 17. Rama în mănunchi adună şapte săgeţi cu penele de aur şi pe toate deodată 
le pune-n coardă - arcul şi-l îndoaie ţintind înspre rakşaşa ; precum Garuda ori 
Vayu zboară săgeţile cu pene de păun, pe demon chiar la mijloc îl lovesc, dar cad 
apoi, însângerate. Văzându-se atins, Virada o aşează pe Vaidehi pe pământ şi cu 
ţepuşa-n mână porneşte înspre fraţi răcnind - e suliţa lui mare cât flamura lui 
Indra, iar gura-ngrozitoare pare gâtlejul nemăsurat al morţii ce vine să-i înghită. 
Asupra lui curg săgeţile în ploaie - el cască şi se-ntinde ca un trezit din somn, apoi 
din trupu-i le desprinde şi le-aruncă risipite, căci viaţa i-e păzită de harul primit 
odinioară. Spre cei doi prinţi din spiţa lui Raghu aleargă cu lancea ridicată. 

18 - 19. Rama, arcaşul nentrecut opreşte cu două săgeţi darda care venea ca 
fulgerul spre dânşii. S-a frânt în zbor ţepuşa şi a căzut cum a căzut odată Meru, în 
două spintecat de trăsnetul lui Indra. 

20 - 21. Scot fraţii din teacă săbiile ca două cobre negre şi se reped la monstru. 
Lovit fără de preget, Viradha pe viteji cu mâinile i-apucă şi cu sine vrea să-i ducă. 

22-23. Gândul tainic îl înţelege Rama şi-i spune lui Lakşmana: „Erate, lasă-1 să ne 
poarte unde vrea acest rătăcitor prin noapte, pe unde-i va fi placul pe-acolo-i 
drumul nostru". 

24 - 25. Viradha, bântuitorul nopţii, pieptul şi-l umflă cu putere, ca pe prunci îi 
pune pe ai săi umeri pe cei doi Raghava, apoi către hăţiş porneşte urlând ca 
fiarele. 



/V 

26. înşelător crescuse desişul şi negru ca-ntunecatul nor pe vreme de furtună, atât 
de mulţi erau copacii cu trunchiurile nalte; în stoluri găi şi-n haite şacalii hălăduiau 
într-însul, cu multe alte jivine împreună. 
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1. Văzându-i astfel îndepărtaţi de sine, striga Sita cât putea de tare: 

2 - 3. - „Rama cel fără de prihană şi Lakşmana sunt luaţi deodată împreună şi duşi 
departe de groaznicul rakşasa. Voi fi îndată hrană pentru urşi, tigri sau pantere, 
deci, demone, te-ndură, mănâncă-mă pe mine şi lasă-i pe ai lui Daşaratha fii!" 

4-9. Auzind-o pe Vaidehi, vitejii îl lovesc amândoi cu sabia pe Viradha - umărul 
din stânga îl taie fiul Sumitrei, iar Rama pe cel drept. Lovesc apoi uriaşul pe unde 
şi cum pot - în urmă cade-acesta cum a căzut odată muntele trăznit de Indra, dar 
nicicum nu pot ei să îl omoare. Rama fratelui Lakşmana îi spuse: 

10 - 11. - „Lakşmana, într-adevăr, nu-i armă să-l ucidă pe acest rakşasa fioros, cât 
un elefant de mare, de aceea ar trebui o groapă ca pentru elefanţi să îi săpăm 
şi-ntr-însa să-l închidem. Află un loc în codru în care să faci o despicătură adâncă!" 

12 - . Zise şi-şi înfipse aprig piciorul în gâtlejul lui Viradha. Răspunde smerit 
uriaşul de sub talpă: 

14 - 23. - „De-acum sunt mort, o, Rama, din vina mea: nu v-am cunoscut pe voi - 
pe tine, fiul Kausalyei, pe Lakşmana şi pe buna Sita, aducătoarea de noroc! Nu-i 
trupul meu acesta din născare, ci arăt astfel lovit de un blestem amarnic. Am fost 
Tumburu, un gandharva, iar Kubera m-a afurisit, furios că am uitat de slujba mea 
cerească din dragostea nebună avută pentru Rambha. Mi-a spus regele Kubera 
cum voi scăpa de vrajă - Atunci când Rama te va ucide-n luptă, te vei întoarce la 
forma ta dintâi!' Bun e gândul tău: un rakşasa îngropat ajunge de îndată sus, în 
ceruri. Am scăpat de povar-aceasta şi mă întorc acasă, de aceea noroc să ai mereu, 

r 

viteze! Ascultă-mă, copile: la o yojana şi jumătate sălăşluieşte Sărabhanga, sfântul 
maharişi - spre el te-ndreaptă, căci bine îţi va fi!" Spunând acestea, Viradha şi-a 
câştigat iertarea şi-ntoarcerea în ceruri. 

24-25 [se repetă o variantă a versurilor 10-11, de asemenea vv. 26 - 32 au câte 
două versiuni; am redat numai una dintre ele] 



26 - 32. Alături de uriaş, Lakşmana sapă groapa cu ce găseşte la-ndemână. Luând 
piciorul de pe trup, Rama încearcă să-l arunce-ntrânsa. Puternici ca doi tauri sunt 
fraţii, dar abia îl mişcă pe Virada, gigantul cu urechile-ascuţite, care geme cu 
glasu-i tunător, iar pădurea urletul repetă. Deschis vorbise hoinarul din pădure şi cu 
dinadins voise sfârşitul să-i vină de la Rama, iar fraţii arcaşi au chibzuit cum pot să 
îl răpună, când nu era pe lume vreo armă să-l ucidă. Acum îl pun în groapa mare 
cât o râpă, cu pământ l-acoperă, iar pe deasupra aştern mulţime de bolovani. 

33. Rama şi Lakşmana, eroii cu arcuri aurite, s-au îngrijit apoi de Sita - veseli 
mergeau prin codru fraţii cei doi, asemenea cu Soarele şi Luna. 
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1. Rama pe Sita o alină strângând-o-n braţe, apoi către mezin el spune: 

2. - „Nu suntem pădurari şi codrul cel sălbatic cu greu putem să îl străbatem - ar 
trebui să mergem la Sărabhanga, sfântul ce rabdă o aspră penitenţă". 

3-10. Pornit- au înspr e-as ramul lui Sărabhanga, cel ajuns desăvârşit prin greul său 
canon. Minune mare au văzut acolo: venit din cer, din carul său de foc se coborâse 
Indra. Stând în picioare nu atingea pământul, purta veşminte nepătate ce străluceau 

/V 

de multele podoabe, iar alte cereşti fiinţe i se-nchinau. In apropiere carul - cu 
armăsarii de smarald înhămaţi la dânsul - plutea pe cer, scânteind ca Soarele 
nămiezii, ca norii de argint ori roata Lunii. Prinţul văzu umbrela împodobită cu 
ghirlande, apărătoarele chamara ţinute deasupra lui Devendra de frumoasele 
apsare, cereştii cântăreţi care-1 slăveau cu alese vorbe. Văzându-1 pe Vasava lângă 
Sărabhanga, Rama îi spuse lui Lakşmana: 

11 - 19. - „Priveşte frate, carul acela strălucitor ca Soarele şi caii - doar Indra, zeul 
întotdeauna chemat la jertfe, ni s-a spus, astfel de telegari mai are, de nu sunt chiar 
aceia! Deoparte şi de alta stau în două cete, câte o sută de voinici în floarea 
tinereţii; au piepturi largi şi braţe tari ca ivărele făurite ce zăvorăsc cetatea, iar 
bătrâneţea nu-i atinge - ei sunt de neam zeiesc. Poartă straie roşii, verigi de aur în 
urechi şi colane scumpe străfulgerând ca para focului! Lakşmana, rămâi aici cu 
Sita, până văd cine se află în carul minunat!" 

20-21. Zise şi se-ndreaptă spre sihăstria lui Sărabhanga. Indra îl vede venind - se 
desparte de sfântul ascet şi pleacă spunând: 



22 - 23. - „Iată-1 pe Rama - aproape-i clipa când îl voi primi cu slavă, dar până-şi 
va-mplini menirea ăstei vieţi nu trebuie nicicum să-mi vorbească sau chiar să mă 
zărească! O faptă fără seamăn îi este lui sortită, pe care nimeni altul nu ar putea s-o 
ducă la bun sfârşit!" 

24 - 27. Grăind acestea Devendra se urcă-n carul ce-1 aştepta aproape cu bidiviii 
înhămaţi şi în cer dispare. Rama, Lakşmana şi Maithili se-nchină bătrânului lângă 
vatră aşezat şi picioarele i le ating smeriţi. Apoi Raghava îl întreabă despre venirea 
zeului cel mare, iar Sărabhanga drept îi răspunde, neascunzând nimic: 

28 - 31. - „O, Rama, darnicul Devendra venise să mă ducă cu sine către 
Brahmaloka, dar eu ştiam că eşti aproape; doream atât de mult să te cunosc încât 
am adăstat, vrând gazdă să îţi fiu ! Apoi, viteazule, eu voi porni spre lumea divină 
la care greu se-ajunge, doar prin caznă şi-nfrânare! E zestrea şi averea mea de- 
acum, la fel cum este a lui Brahma, de-aceea pot s-o dăruiesc cui vreau - primeşte- 
o de la mine!" 

32 - 33. Rama, cunoscând deplin întreaga săstra, răspunse astfel: - „Mărite muni, 
acele nalte locuri se cuvine să le câştig eu însumi, prin multa mea silinţă - un rege 
şi un viteaz nu poate să primească ceva nemeritat - de-aceea doream să aflu un loc 
tihnit, să-mi fac în codru sălaş de eremit!" 

34. Din nou vorbit-a Sărabhanga, răspunzându-i celui care în putere se-aseamănă 
cu Indra: 


35 - 38. - „Locuieşte în Dandaka slăvitul Sutîkşna, om drept şi înfrânat peste 
măsură - te du la el şi bun norocul îţi va fi, căci te va-ndruma spre locuri minunate; 
ca să ajungi pe unde-şi face veacul, trebuie să urci în susul apei Mandăkini - râul 
pe care atâtea bărci coboară ducând mulţimi de flori. Dar, fătul meu, tu nu te 
depărta până nu vezi cum mă desprind din trupul ăst', bătrân şi ostenit, aşa cum 
şarpele îşi leapădă în urmă pielea veche şi uscată!" 3 

39 - 43. Sărabhanga înteţeşte focul turnând într-însul ofranda untului topit, 
murmurându-şi mantra el intră chiar în vâlvătaie. Se-aprind în pară pletele şi 


3 Textul se poate compara cu Bhagavad-gîtă , II, 22: „precum un om care lepădând veşmintele 
învechite, ia altele noi, aşa şi cel întrupat lepădând trupurile învechite, se uneşte cu altele noi.” V. 
Sergiu Al-George, Gândirea indiană în texte. Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1971, p. 47. 



pielea, bătrâna came şi oasele îi ard cu totul, iar din cenuşa lor din nou răsare, tânăr 
şi nemuritor. El se ridică mereu mai sus, lăsând în urmă cer după cer, menitele 
lăcaşuri pentru-nchinători ai Focului, măriţii rişi-i, sufletele mari, neprihănite, şi 
pentru zeii înşişi, până ajunge-n Brahmaloka. Acolo, Părintele Dintâi îi iese înainte 
cu ceata de desăvârşiţi, să îi ureze bun venit. 
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1-7. Se-apropie în vremea asta de Rama o mulţime de sihaştri de felurite feluri. 
Vin mai întâi numiţii vaikhănasa, în urma lor miriade din mărunţii vălakhilyă, apoi 
cei ce ospătează mâncând raze de Soare ori de lună, urmaţi de-aceia care îmbucă 
doar frunze ori dezghioacă boabele cu dinţii sau vieţuiesc hrănindu-se cu apă 
numai. Unii se canonesc lovindu-se cu pietre, alţii se scaldă fără contenire; sunt 
stâlpnici unii, alţii îţi duc traiul în arşiţă ori zloată fără de crâcnire. Mulţi dorm pe 
lutul gol, în picioare restul; unii postesc, ceilalţi îngână neîncetat litanii sau între 
patru vetre stau aşezaţi, sub Soarele din ceruri. Toţi aceşti cunoscători ai Vedei lui 
Rama i-au grăit astfel: 

8 - 20. - „Viteazule născut din spiţa lui Ikşvaku, mărite luptător din car, eşti pentru 
noi ca Indra şi se cuvine să ne fii apărător. Vestea a mers că eşti drept, cu suflet 
mare, ştim cât ţi-ai iubit tu tatăl; de aceea, ne iartă milostive că îndrăznim a te ruga. 
E mare nedreptatea când împăratul, luând dajdie din toate-a şasea parte, nu-şi apără 
supuşii cum tatăl viaţa-n cumpănă şi-o pune pentru copii. Acela care ţara şi 
poporul şi le iubeşte mai mult ca viaţa - pierind pentru supuşi ca pentru fiii săi - va 
să aibă îndelungată slav-aici, iar el ajunge pe veci în Brahmaloka cu meritată 
cinste. Oricâtă dharma câştigă yoghinul cerşetor postind cu rădăcini şi poame, un 
sfert din el va fi zestre pentru craiul ocrotitor al obştii. O, Rama, noi suntem 
brahmani ajunşi sihaştri-n codru la vremea târzie a vieţii - şi ne simţim orfani sub 
domnia ta, atât suntem de chinuiţi, ba chiar ucişi! Vino să vezi cum zac trupurile-n 
sihlă, mulţimea de sfinţi căutători de adevăr ucişi de groaznici demoni, pe văile 
Pampa şi Mandakini şi plaiul de lângă Chitrakuta, unde se războiesc sălbatic cu noi 
aceşti rătăcitori nelegiuiţi ai nopţii! Nu-i chip să-i înfruntăm noi singuri - în faţa ta 
venit-am aşadar să-ţi cerem ocrotirea, căci nu-i pe-acest tărâm lumesc un altul să 
ne-ajute cu folos, o, Rama!" 


21. Răspunde Rama astfel bătrânilor părinţi, ostenitori în posturi: 



22 - 25. - „Nu-i potrivit să mă rugaţi - eu de la voi aştept poruncă! Am venit aici să 
împlinesc cuvântul tatii, dar se vede-acum că mi-este dat să-ndrept şi răul ce vi s-a 
făcut de demonii aceştia - un rod nebănuit al vremii petrecute în pădure. Cât 
preţuim eu şi Lakşmana voi veţi vedea curând, o, înţelepţi!" 

26. Astfel îi luă viteazul sub braţul său ocrotitor pe-acei sihaştri. Rama, Lakşmana 
şi fiica lui Janaka au mers apoi de-acolo mai departe către sălaşul lui Sutîkşna. 
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1-5. Rama, biruitorul, cu mezinul şi Sita împreună, porniră spre pragul chiliei lui 
Sutîkşna, mulţimea de cuvioşi brahmani venindu-le pe urme. Au mers ei mult, 
trecând cu pasul ape cu unda cristalină, pân-au văzut un munte semeţ, care părea 
un nour. Acolo, fraţii Raghava cu Sita împreună au intrat în desişul codrului. 
Mulţime de copaci, de multe neamuri, purtători de roade şi de flori au întâlnit în 
cale prin pădurea cea-nfricoşătoare, până au zărit chilia aşezată în loc pustiu: 
podoab-avea doar un şirag de straie puse la uscat. Era Sutîkşna cufundat în 
cugetarea-i de yoghin, iar pe trup şi-n părul împletit stropii de tină îmboboceau ca 
florile de lotus. Rama astfel i se-nchină: 

6. - „Slăvite, eu sunt Rama şi venit-am să te văd, pe tine cel asemenea cu zeii! 
Vorbeşte-mi, rogu-te, cunoscător al legii şi dreptăţii!" 

7 - 12. înţeleptul îl cuprinde cu mâinile-mândouă şi îi răspunde: - „Rama, bun 
venit, tu cel mai bun din spiţa lui Raghu! Sărmanul meu sălaş îşi află astăzi un 
ocrotitor! De mult te aşteptam, viteazule, de când am auzit că, izgonit din ţară, te-ai 
adăpostit în codrul Chitrakuta. De-aceea n-am lăsat eu gliei ăst trup lumesc când 
Indra m-a încredinţat că mi-am agonisit pe drept un loc în cerul cel mai nalt, la care 
devarişi-i doar râvnesc! Locul acela astăzi eu ţi-1 dăruiesc, să stai într-însul 
împreună cu Sita şi Lakşmana!" 

13 - 15. Având în grijă faima sa, grăieşte astfel Rama către sfânt, precum lui 
Brahma Indra i-ar răspunde: - „Doar eu singur pot să-mi cuceresc acele lumi 
stelare - dar, mărite murii, nu doresc decât să aflu loc de aşezare în sălbatica pădure 
şi sfatul tău îl vreau! Eşti priceput şi te-ngrijeşti de orişice fiinţă, astfel mi-a spus 
Sărabhanga, sfântul din neamul Gautama". 



16. Aude bucuros cuvintele acestea şi vorbe bune spune la rându-i, Sutikşna, 
înţeleptul slăvit în lumea-ntreagă: 

17 - 19. - „Chiar în as ramul meu tu ai putea rămâne - belşug avem la fructe şi de 
rădăcini nu ducem lipsă niciodată, de aceea mereu caută asceţii să se aşeze în 
preajma mea! Doar jivinele pot tulburare să ne-aducă - vin mulţime, apoi pleacă, 
însă nu vatămă pe nimeni!" 

20 - 22. Rama arcul şi-l arată zicând: - „Slăvite, lesne săgeata mea cu vârful ascuţit 
ar fulgera prin haite, dar s-ar putea prea bine ca mila să te-ncerce văzându-le ucise, 
deci nu vom zăbovi aici". 

23 - 24. Amurgul se lasă de acum - se-nchină toţi spre soare-apune şi rugile îşi 
spun în noaptea care se-nfiripă. Apoi Rama încropeşte un loc de stat pentru toţi 
trei, iar Sutikşna cu mâna sa întinde hrană celor doi fraţi. 
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1-4. Astfel îşi petrecură noaptea fraţii cei doi, bine ospeţiţi de înţelept. In fapt de 
zi ei se treziră. Rama şi Sita, după cum e datul legii, s-au îmbăiat în apa rece 
înmiresmată de lotuşi albăstrii. Apoi tustrei prinţii se închinară focului şi zeilor 
care păzeau chilia. Spre Soarele ce răsărea ei s-au întors, iar raza lui îi curăţă de 
orice vină. Gazdei Sutikşna ei îi vin aproape şi îi grăiesc cu vorbe ce mângâie 
auzul: 

5 - 9. - „Plăcut ne-a fost popasul la tine, sfinte asemenea cu zeii şi preamărit de 
lumea-ntreagă, încă am fi rămas de nu ne grăbeau asceţii ce ne-nsoţesc pe cale şi 
nevoia de a porni înainte de arşiţa nămiezii, căci noi voim să îi vedem pe toţi 
sihaştrii din Dandaka. Ne-ngăduiţi plecarea tu şi aceşti ermiţi strălucitori ca limbile 
de foc!" Acestea le-au rostit Rama, Sita şi Lakşmana, îngenunchiându-i la picioare. 

10. Sutikşna -muni îi ridică pe fraţi şi îi îmbrăţişează, spunând: 

11 - 16. - „Mergeţi cu bine pe-al vostru drum, nevătămaţi de rele, Rama şi 
Lakşmana, cu Sita împreună, a voastră nedespărţită umbră! Vitejilor, veţi întâlni 
anahoreţi cu suflet mare, întărit de multa lor virtute şi veţi vedea şi locuri cu 
frumuseţe nentrecută: păduri şi crânguri înflorite, pline de roade pârguite şi bune 
rădăcini, blânde vietăţi şi zburătoare - mulţimi de turme şi de stoluri -, iazuri şi 



lacuri mari cu apă lină, în care nuferi înfloresc, iar peste toate se-mpletesc glasuri 
de raţe şi păuni cu duruitul cascadelor ce coastele coboară. Purcedeţi deci, dragii 
mei, dar când toate le veţi fi văzut, veniţi voi iară înapoi!" 

17-20. încuvinţând aceasta, Rama şi Lakşmana pe Sutîkşna îl cinstesc dându-i 
ocol. Vaidehi cea cu ochii mari armele le-aduce - arcuri, cucuri, săbii. Prinţii 
înnoadă curelele tolbelor frumoase şi prind în mâini arcul cu vuitoare strună, 
pornind la drum apoi, iar Sita îi urmează. 
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1. Vaidehi în mersu-i spre soţul său rosteşte aceste vorbe înţelepte: 

2 - 9. - „Mărita dharma o poate-atinge numai acela care nu-i patimilor înrobit, prin 
dobândită sau înnăscută slăbiciune. Sunt trei lucruri care împing pe reaua cale. 
întâi vorba-nşelătoare - rău destul de mare-n sine, dar mai mic decât ce îi urmează; 
apoi iubirea pentru femeia străină, iar a treia, cea mai plină de urmări amare, e 
vrăjmăşia stârnită fără rost, lipsită de cruţare. Rama, nicicând n-ai fost nedrept şi 
nici ispita de-a întina soţia cuiva nu te-a momit, eu ştiu prea bine ! Mereu ai urmat 
neabătut doar drumul drept, cuvântul tatălui l-ai ascultat, iubindu-ţi cu mult drag 
soţia. Voinicul meu cu umerii puternici, atât de drept cum eu te ştiu poţi fi doar 
când virtutea stăpână-ţi este peste simţuri, deci nu mă tem, prea bunul meu, de- 
acestea două! A treia însă ispitire - vrăjmăşia - îţi stă acum în faţă fără veste: să iei 
viaţa unor fiinţe pe care nu le duşmăneşti, să le ucizi voit în chinuri! 

10 - 16. Viteazule, tu ai jurat sihaştrilor că îi vei apăra şi-n luptă vei ucide toţi 
demonii pădurii. De aceea, cu arcuri şi săgeţi, tu şi fratele Lakşmana intraţi azi în 
Dandaka, iar eu văzându-ţi neînduplecarea mă tem în sinea mea - de ar aduce 
acestea numai bine! Temeiuri am să nu îmi placă şi să mă tem - ascultă-mă, te rog! 
Arcul în mână de războinic este cum e paiul pus pe foc - îi sporeşte puterea şi 
strălucire îi pare că aduce! Veţi săgeta orice se mişcă în tufele din preajmă! 

17 - 26. Demult, trăit-a în Dandaka - într-un loc plin de vietăţi şi păsări - un ascet 
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bun şi fără de prihană; văzându-1 astfel, soţul lui Sachî, Indra, dorind să îl 
smintească, la el coboară sub chip de oştean şi-n grijă o sabie îi lasă, legându-1 cu 
jurământ că n-o va pierde o clipă din vedere. Sihastrul o duce cu sine mereu, 
purtându-i grija. O are când merge la pădure şi când culege poame - încet gândul 



se-abate din calea pocăinţei şi furia îl cuprinde. îngâmfarea şi nedreptatea îl prind - 
comoara de fapte bune se iroseşte, iar el în tartar ajunge. Iubirea pentru arme este 
precum iubirea pentru foc - pârjolitoare, distruge totul. Din dragoste şi grijă eu îţi 
grăiesc - nu ca să fiu stăpână peste a ta vrere! Ai arcul tău cu tine, dar dacă 
vrăjmăşie nu îţi arată, nu-ncepe vrajba însuţi, nu-i ucide oricât ar fi de demoni! 

27 - 33. Atunci când se sihăstresc în codru, cei care-n lume au fost războinici pot 
arcul să îl poarte doar ca s-ajute şi să păzească pe cei fără de vină, lipsiţii de- 
ocrotire - doar atât le este-ngăduit! Arme de kşatriya şi viaţa-n pocăinţă nicicum nu 
se împacă, îşi are legea ei pădurea, noi o călcăm! O, Rama, mintea ţi se va tulbura, 
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cu gândul tot la lupte nu vei putea avea un cuget curat şi sfânt! întors la Ayodhya 
tu lesne putea- vei vitejeasca datorie să-ţi împlineşti din nou, dar pân' atunci du 
viaţă de ermit, socrii mei cu tine să se mândrească-n lume că ai lăsat domnia pentru 
ceva mai bun! Urmând dharma - şi doar prin ea - tu vei obţine toate: avere, bine, 
fericire; chiar universul însuşi e-ntreţesut cu dhannal De aceea, doar anahoreţii cu 
trupuri descărnate ce-şi chinuie fiinţa pot dharma să o afle într-această lume, căci 
fericirea, din sine însăşi, nu naşte mai mare fericire! în locul acesta gândul poţi 
să-ţi cureţi şi să trăieşti cum vrei - doar tot ce se află pe cele trei tărâmuri îţi este 
cunoscut în miezul său deplin - cine-ar cuteza să-ţi hotărască ţie ce trebuie să faci? 
Atât m-a îndemnat să spun şovăitoarea-mi minte - doar sunt femeie slabă! Cu 
fratele Lakşmana tu sfătuieşte şi faceţi cum socotiţi mai bine, dar fără de zăbavă!" 
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1. Astfel vorbit-a Vaidehi, cea care mult îşi iubeşte soţul. Rama - neclintit în 
ascultarea dharmei - răspunse astfel fiicei lui Janaka: 

2 - 10. - „Divina mea regină, sfatul e asemeni ţie - pornit din cuget iubitor şi dat cu 
prietenie, se vede că vine din chibzuirea fiicei bunului Janaka, prinţul care atât de 
bine cunoaşte căile virtuţii ! Să spun mai mult nu pot, doar ce grăieşte vorba veche - 
„viteazul încordează arcul doar ca să oprească lacrima ce curge"! Sfinţii din 
Dandaka au venit la mine să afle apărare - înfricoşaţi, ei, postitorii, de groaznicii 
rakşasa ghiftuiţi cu carne de ermit! M-am închinat adânc în faţa lor şi talpa le-am 
cuprins, simţindu-mă nevrednic că se petrec acestea şi nu le-am stăvilit! Un singur 
glas avea mulţimea lor, o singură dorinţă: 



11- 16. „O, Rama, în Dandaka ne schingiuie amarnic a demonilor hoardă - ne 
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apără, viteaz fără de pată! In mii de forme schimbătoare ei se ivesc la zi de 
sărbătoare, la crai nou, la luna plină sau când focului vărsăm prinosul! 
Neîmblânziţi şi neînfrânţi se-avântă cumpliţii mâncători de carne crudă când ne- 
ntâlnesc! Putere am câştigat cu trudă şi aprigă silinţă - nu vrem s-o întinăm 
zvârlind blesteme asupra lor, căci nu ne este îngăduit, când noi postim şi ne- 
nfrânăm, să aruncăm afurisenii, chiar dacă ne înghit de vii ! De aceea doar tu şi cu 
al tău frate ne sunteţi liman şi apărare, o, stăpâne!" 

17 - 20. La vorbele acestea, făgăduit-am să-i apăr pe toţi asceţii vieţuitori în codru; 
aşa voi face, o, fiic-a lui Janaka, atât cât o scânteie de viaţă va mai rămâne-n mine, 
căci eu sunt robul cuvântului rostit! Era o datorie chiar dacă nu m-ar fi rugat acei 
sihaştri, acum făgăduinţa eu o împlinesc, chiar de-aş plăti cu viaţa mea, a lui 
Lakşmana şi a ta! 

21 - 22. O, Sita, din dragoste şi grijă grăit-ai, plăcut îmi este cuvântul rostit de tine 
care mă însoţeşti pe calea virtuţii şi a legii - nimic n-am făptuit de care ruşine să 
îmi fie, iubita mea mai scumpă decât viaţa!" 

23. Spunând acestea prinţesei din Mithila, Rama, cu arcul său în mână, purcese mai 
departe spre sălaşul cel mai frumos din codru. 

u 
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1 - 8. In şir mergeau tustrei - în frunte Rama, în urmă Lakşmana, cu arcul său 
puternic, iar între ei frumoasa cu mijlocul subţire. Au văzut şiruri de munţi falnici 
străjuind cărarea, râuri şi pâraie, lacuri acoperite de lotuşi, iar pe maluri lebede şi 
gâşte roşii. Vedeau cum cerbii pătaţi se iau în coarne, vierii, bivolii sălbatici se- 
nfruntă, iar elefanţii împinşi de dragoste smulg din rădăcini copacii. Când Soarele 
se cobora înspre apus zăriră un iaz mare de-o poştă - în el elefanţii se scăldau 
printre lotuşi albi şi roşii, alături de zburătoarele de baltă. Din apa cea curată se 
auzeau cântări şi muzici, dar nu vedeau pe nimeni. Voinicii fraţi către brahmanii- 
nsoţitori s-au îndreptat şi pe muni Dharmabrtha l-au întrebat: 

9. - Mărite înţelept, noi auzim minunea-ncântătoare şi fermecaţi privim, dar nu 
vedem pe nimeni! De nu-i oprit de zei, rogu-te ne spune de unde vin muzica şi 
glasul ! 



10. Rugat de Rama, dreptul brahman istorisi cu de-amănuntul. 


11 - 19. - „O, Rama, acesta-i "Lacul celor cinci apsare", durat pentru vecie prin 
magica-i putere de muni Măndakarni. Acesta trăia de zece mii de ani cufundat în 
apa râului, hrănindu-se cu aer, când zeii-nspăimântaţi de-atâta înfrânare s-au 
sfătuit, având pe Agni-n fruntea lor: "Vrea locul unuia din noi şi pentru asta el se 
roagă de-atâta timp", au spus cereştii, tulburaţi de aspra-i penitenţă. Au hotărât să 
le trimită pe cele mai frumoase dintre mândrele apsare, cu chipul lor strălucitor pe 
Măndakarni să îl abată din căutarea tainelor din lumea asta şi cealaltă, prin care de 
trup sufletul se leagă, să nu mai cerceteze binele şi răul, vrând zeilor să semene. 
Frumoasele apsare s-au măritat cu el, iar pentru toate cinci şi pentru dânsul magul 
a zidit sub unde un palat în care ei trăiesc - căci harurile-i multe i-au dăruit lui viaţă 
în tinereţe fără de sfârşit. Noi auzim cum zânele îi cântă şi clinchetul podoabelor 
divine când ele dănţuiesc". 

20. - Minune nemaiauzită! au spus urmaşii lui Raghu când s-a sfârşit povestea. 

21 - 30. Mănunchi erau acolo schituri şi chilii, iar iarba kusa şi rantiile de iută se 
vedeau mai în tot locul. Sălaşul şi-au aflat astfel Rama, Sita şi Lakşmana şi 
adăstară vreme îndelungă, dar apoi la alţii dintre asceţi s-au dus. Făcură asta iar şi 
iar - un an întreg stăteau la unii, la alţii doar o lună, dar astfel zece ani ei petrecură 
în trai plăcut. La urmă au ajuns din nou la vatra lui Sutîkşna şi înţelepţii vieţuitori 
cu cinste i-au primit, aşa cum se cuvine. Zile s-au scurs, puţine, apoi Rama pe 
Sutîkşna îl întreabă: 

31 - 34. - Am auzit că ar trăi în codru divinul Agastya, dar în sălbatica pădure 
întinsă pretutindeni nu i-am putut afla as ramul, oricât l-am căutat! Am vrea - eu, 
Sita şi mezinul - să ne-nchinăm la dânsul, căci simt imbold în mine să îl slujesc în 
toate ! 

35 - 37. Sutîkşna cu multă bucurie pe dată îi răspunde: - De mult voiam eu însumi 
să vă îndemn să mergeţi la Agastya, dar au vrut zeii să îmi vorbeşti întâi ! Pornind 
de-aici spre miază-zi, la patru poşte dai de chilia fratelui mai tânăr al lui Agastya. 

38 - 43. Frumos e locul: un plai înalt, podoab-având desişuri de piper sălbatic, 
mulţimi de flori, iazuri cu apa cristalină şi lacuri acoperite-n nenufar. Răsună 
codrul de glasul păsărilor fără număr - sunt printre zburătoare raţe, lebede şi gâşte 



roşii; rămâi acolo până dimineaţa. A doua zi, încă o yojana mergeţi mai departe, tot 
către sud. Acolo veţi vedea tustrei cu multă încântare felurime de copaci, bogată 
fiind pădurea în acel loc, iar printre arbori se află tăinuit asramul lui Agastya. De- 
ai hotărât în minte să-l vezi pe marele ascet, nu-ntârzia, slăvite, purcede chiar de 
astăzi! 

44-46. Pe dată Rama bun rămas îi spuse, apoi porni spre Agastya urmat de Sita şi 
mezin. Era desfătătoare priveliştea - păduri frumoase, munţi semănând cu nouri, 
lacuri, pâraie ce le-nsoţeau cărarea - astfel că Rama, urmând drumul arătat de 
bunul Sutîkşna, plin de voioşie fratelui grăieşte: 

47 -53. - „Neîndoielnic, acesta e sălaşul fratelui mai tânăr al lui Agastya, om sfânt 
la rândul său; mii de copaci împovăraţi cu flori drumul ni-1 însoţesc şi simt 
mireasma iute de piper sălbatic pe care vântul o aduce dinspre pădure. Lemne de 
foc pentru altar sunt strânse în grămezi din loc în loc, iar iarba darbha e aşternută-n 
straturi ce strălucesc ca nestematele vaidîirya. Se vede din mijlocul de codru cum 
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se ridică drept spre ceruri fumul vetrei - nor negru ca norii de furtună. In sacrele 
pâraie brahmanii se cufundă şi zeilor aduc ofranda lor de flori culese-anume chiar 
de ei. Din câte spunea Sutikşna acesta trebuie să fie asramul acelui frate al marelui 
ascet. 

54 - 67. Agastya a curăţat meleagul dinspre sud de demonii cei groaznici şi l-a 
făcut să fie primitor de oameni - cum este el acum - prin dragostea-i de bine şi 
puterea-i câştigată de-a depărta chiar moartea. Trăiau demult aici - se spune - doi 
fraţi, Vătăpi 4 şi Ilvala, asura ucigaşi ai celor născuţi de două ori, căci le plăcea doar 
carnea crudă de brahman. Se preschimba Ilvala în cucernic îndurerat ce-şi jeluia 
strămoşii şi le-ncropea comândul, iar Vatapi în ţapul pregătit să fie a manilor 
mâncare. îi poftea cu vorba-i firoscoasă Ilvala pe cucernici şi-i îndemna la masă, 
iar la urmă striga cât putea de tare: "De-acuma, o, Vatapi, ieşi afară!" Pe dată, 
frăţânele ca ţapul împungea pe dinăuntru şi din trupul sărmanilor rupea bucăţi 
sărind afară. Astfel cei doi, nesăţioşi să aibă carne crudă, au sfârtecat brahmanii zi 
de zi până s-au adunat la număr jertfe mii şi mii. Trimis de zei, Agastya sosit-a şi el 
să guste-ncornoratul gătit cu mirodenii. După ospăţ, Ilvala îi toarnă apă, pe mâini 
ca să se spele, grăind către- Agastya: "De acum s-a terminat ospăţul" iar către frate 
striga - ca de-obicei - să iasă degrabă. Dar înţeleptul în râs întoarce vorba lui 

4 Vătăpi = balonare. 



vrăjită: ’E oare în stare drăceasca ta putere să-l scoată viu afară, când eu deplin 
l-am mistuit şi l-am trimis acolo de unde nu se întoarce nimeni?' La dânsul se 
repede Ilvala, dar ochii sfântului îl ard şi în lăcaşul morţii îl trimit pe dată, lângă 
Vatapi. Astfel este fratele mai mare al sihastrului ce locuieşte aici printre păduri şi 
lacuri şi asta a fost fapta lui cea nemaiauzită". 

68-71. Era spre murgul serii când a-ncheiat povestea, astfel că Rama s-a închinat 
spre Soarele ce apunea, apoi intrară-n schit şi bine au fost primiţi acolo de ermit. 

/V 

Le-a fost cina din rădăcini şi poame, apoi au adormit trecându-şi noaptea. In zori, 
urmaşul lui Raghu gazdei îi spuse: 

72. - „Divine înţelept, am petrecut aici o noapte bună, acum e vremea să pornim 
către al tău frate şi învăţător, spre Agastya, cu bine deci rămâi!" 

73. - „Te du cu bine", a venit răspunsul. Porniră tustrei prinţii pe calea arătată de 
Sutikşna. 

74 - 77. Vedeau sute de arbori înfloriţi de-a lungul drumului prin codru - cei numiţi 
"arbori de pâine", palmieri, lămâi şi pruni sălbatici, sala, asoka,mandhuka, bilva 
lăstărind în iarba ce creşte de la sine - iar trunchiurile prinse în vrejuri căţărătoare 
aveau pe ele urma colţilor de elefant. Frunzişul era plin de multele maimuţe şi 
păsări cântătoare. Spre nobilul său frate Rama gândul său îl spune: 

78 - 94. - „Trăiesc în netulburată pace jivinele pădurii aici, unde copacii au 
catifelate frunze. Temătorii cerbi şi gureşele păsări nu sunt înspăimântate de fumul 
care străbate codrul şi rantii de iută stau întinse-n lungi şiraguri, se vede că este pe 
aproape sălaşul lui Agastya, vestit în lumea toată că alină osteneala celor peste 
măsură de trudiţi. Puterea lui e chiar mai mare decât puterea morţii, iar bântuitorii 
nopţii din preajma lui se trag departe! Astfel, golit de demoni, ţinutul ajuns-a bun 
de locuit de când piosul om s-a aşezat aici. Virtutea lui cea fără seamăn a oprit 
chiar muntele Vindhya din creşterea-i nemăsurată, când cu o vorbă i-a poruncit să 
nu stânjenească firescul drum al Soarelui. Blândul sfânt ne va fi ocrotitor şi-n- 
drumător pe calea dreaptă; zei, gandharva, siddha, rişii, năgă fiinţele din cer şi de 
pe pământ îi dau lui întreaga lor cinstire şi vor de dânsul alături să se-aşeze în traiul 
atât de înfrânat, chiar păsările urmează postul său. Nu pot veni aici mincinoşii, 
înşelătorii obştii, cei cruzi şi mânioşi, păcătoşii: doar nu îi rabdă muni în apropiere. 
Acele suflete curate, desăvârşite prin lungi strădanii, se urcă înspre ceruri în care 



zburătoare. întineresc în formă, vechiul trup lăsându-1 astei lumi, primesc răsplata 
precum li se cuvine - deplina nemurire, împărăţii, divine întrupări - de aceea vreau 
să-mi petrec aici restul surghiunului, slăvindu-1 pe Agastya. O, fiu al Sumitrei, am 
ajuns la prag - intră tu întâi, vesteşte-1 despre sosirea noastră pe înţelept şi voie cere 
să ne înfăţişăm, eu şi cu Sita!" 
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1. Intră mai tânărul Raghava în asram şi către un novice el astfel sosirea le 
vesteşte: 

2 - 4. - „A sosit, voind pe înţelept să-l vadă, Rama - fiul regelui Daşaratha care-a 
domnit cândva. Sita, a lui soţie, şi eu, Lakşmana, fratele mai mic, dar lui Rama 
credincios în toate, îl însoţim. Porunca tatei ascultând, noi am intrat în codrul 
înfricoşător, iar acum tustrei pe zeiescul înţelept vrem să-l vedem; rogu-te, acestea 
deci vesteşte-i!" 

5 - 7. Pe dată desăvârşitul ucenic cu toate se-nvoieşte şi intră în altarul focului, 
aflat în tainiţele acelui loc. Se pleacă după cuviinţă în faţa învăţatului Agastya şi 
solia el nesmintit îndeplineşte: 

8 - 9. - „Ne-au trecut pragul doi fii împărăteşti, Rama şi Lakşmana, cu Sita 
împreună, soţia celui dintâi. Vitejii vor să ţi se-nchine şi voia ta aşteaptă!" 

10 - 12. - „De mult le aşteptam nerăbdător venirea, răspunse murii. Dac-au venit, 
de ce îi laşi afară s-aştepte şi nu-i aduci? Sunt bineveniţi tustrei, le spune şi 
cheamă-i înăuntru!" 

13-15. - „Dar unde-i acel Rama?" discipolul întreabă, când grabnic se-ntoarse la 
prinţul cel mezin. „Agastya îl aşteaptă şi poate să intre deîndată în asram\" 
Lakşmana îi arată pe Rama şi Sita, fiica lui Janaka. 

16-28. învăţăcelul cu cinste înăuntru îi pofteşte; blânzi căpriori calea le deschid 
spre sihăstrie. La intrare Rama vede locuri de-nchinare pentru cei şaptesprezece zei 
măriţi: Brahma, Focul, Vişnu, Indra, Soarele şi Luna, dătătorul de bogăţii Kubera, 
Dhăta şi Vidhăta, Vayu, Varuna, Gayatri, cei opt Vasu, Anantha - şarpele-rege cu 
mia sa de feţe - alături de fratele-i înaripat Garuda, Kărthikeya hatmanul ceresc, iar 

/V 

la urmă Dhanna. înainte le iese Agastya cu ceata sa de ucenici; văzându-1 plin de 



strălucire, eroul îi cade la picioare şi gleznele-i atinge, apoi cu fratele cel norocos şi 
doamna din Videha se-aşează lângă el. Primindu-i aşa cum poate un sihastru 
oaspeţi să primească, la urmă adastă pe scaun Agastya şi spre cei care cu palmele 
împreunate i se-nchină vorbeşte astfel: 

29 - 36. - „Se cuvine întâi pe Agni să-l cinstim, apoi se cade oaspelui să-i dăm apă 
ne'ntinată şi belşug de hrană - acela care cutează să facă altfel plăti-va greu pe 
tărâmul morţii mâncându-şi singur trupul, pedepsit de-o seamă cu sperjurii! Tu, 
rege-al lumii vrednic eşti de slavă, căci pe calea dreapt-a legii bun călăreţ neabătut 
îţi mâi tu carul de război, iar astăzi ai sosit la mine! Iată daruri de bun venit: arcul 
aurit, bătut cu nestemate, pe care Visvakarma l-a făurit lui Yişnu, săgeţi de la 
însuşi Brahma ce nu greşesc nicicând, iar de la Indra, zeul mai mare peste zei, două 
tolbe mereu pline cu darde-nflăcărate ca razele de soare şi sabie cu teaca aurită. 
Demult cu arcul Vişnu a nimicit neamul asum, tihnă-mbelşugată aducând zeilor! 

/V 

Iar toate aste arme tu, Rama, le primeşti acum! In mâna ta să fie ca trăsnetul lui 
Indra şi să învingi în luptă!" 
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1-8 .„Nemăsurată mi-este bucuria că aţi venit tustrei la mine - norocul pe cale 
vă-nsoţească! Nu e uşor de străbătut drumul care aduce-ncoace, iar oboseala pe 
chipuri uşor vi se citeşte - sleită de puteri, Maithili e gata să cadă de atâta trudă! 
Plăpândă, ea a luat asupra sa această grea povară a traiului în codru, iar dragostea o 
face să găsească aici atâta bucurie - nicicând să nu îi uiţi, o, Rama, iubirea fără 
seamăn, căci nu pot femeile să-ndure cât ea a îndurat! De când e lumea lume, 
femeia e scânteie trecătoare, un fulger de pe cer; e ascuţită cum e tăişul săbiei, 
uşoară-n zbor ca pasărea Garuda ori vântul nestatornic, de aceea soţul cu drag ea 
îşi priveşte şi-i stă aproape doar cât e vremea bună! Plămadă diferită, ferită de 
astfel de păcate, Sita are pereche doar în buna Arundhati! Ţinutul în care te vei 
sălăşlui va fi, într-adevăr, ferice între toate ! " 

9. La vorbele rostite de bunul murii răspuns-a Rama cu palmele împreunate: 

10 - 11. - „Atunci când un învăţător desăvârşit, care revarsă daruri asupra noastră, 
ne laudă virtutea e lucru într-adevăr nepreţuit! Pe lâng-această binecuvântare, 
părinte, ne îndreaptă către un loc frumos împădurit şi lângă apă, în care să ne 
clădim sălaşul şi în care să adăstăm cu bucurie ! " 



12 - 22. Agastya chibzuieşte-adânc, dar scurtă vreme, şi astfel îi răspunde: -,,E un 
loc roditor în poame şi rădăcini, iubit de vietăţile pădurii, la două poşte de aici - i 
se spune Panchavaţi. Dacă tu şi fiul Sumitrei veţi dura colibă acolo, plăcut vă va fi 
traiul până se sfârşeşte vremea de surghiun, nicicum nu vei călca porunca 
părintească. Nu-mi este nimic ascuns din ce s-a întâmplat cu tine - puterea 
câştigată prin nevoinţa multă şi prietenia cu tatăl tău mi-ajută să îţi pătrund în 
minte şi în suflet. Sfatul meu e acesta: te-ndreaptă spre Panchavaţi şi rămâi acolo, 
până te întorci acasă, căci nu e îndelungă vremea. Maithili va îndrăgi pădurea şi 
râul Godavări, căci locul acela singuratic, dar plin de rodnicie, e plin de stoluri de 
păsări felurite, iar tu, Rama, vei putea să-i aperi pe sihaştri. Voinice, ca să ajungi 
acolo, vei străbate pădurea de maclhuka - copacul cu lemn dulce - până întâlneşti 
un arbore banyan, apoi urci pe un tăpşan înalt - de acolo poţi zări valea împădurită 
Panchavaţi, plină cu flori înmiresmate, mereu îmbobocite." 

23 - 25. Astfel sunt bine sfătuiţi de Agastya. Se pleacă adânc la ale lui picioare cei 
doi fraţi, cu braţele-ndoite smerit. Neînfricaţi îşi iau apoi tolbele şi arcurile pornind 
pe calea arătată înspre Panchavaţi. 

14 

1-3. Astfel mergeau, când întâlnesc un vultur nemăsurat de mare, războinic la 
înfăţişare, aşteptându-i pe marele banyan. Norocoşii Rama şi Lakşmana, 
crezându-1 un rakşasa, vor să afle cine este. Răspunde cu glas blând al păsărilor 
domn: - „Ei, feţii mei, prieten vechi sunt eu cu Daşaratha!" 

/V 

4 - 5. In faţa acvilei se pleacă Rama, cinstind cum se cuvine un prieten părintesc; 
cu suflet împăcat, de nume şi de neam apoi el îl întreabă, iar vulturul porni a spune 
toate cu şart, cum s-au născut fiinţele pe lume: 

6-11.- „Ascultă povestea celor care-au domnit cândva asupra Firii, îndemânatice 

r 

arcaş! De mult, la început, a fost Kardama cel dintâi, apoi Seşa, după el Samsraya, 
voinicul cu mulţi copii. Urmat-au, rând pe rând, Sthănu, Marîchi, Atri, 
preaputernicul Kratu, Pulasthya, Angîra, Pracheta, Pulaha, Dakşa, Vivasvăn zis 
Arişţanemi, iar la urmă luminatul Kasyapa. Dakşa a avut şaizeci de fiice minunate 
şi cu bună faimă; din ele, Kasyapa alese drept soţii opt mândre cu mijlocul subţire: 
Ăditi, Diti, Danu, Kălikă, Tămră, Krodhavasa, Anada şi Mânu. 



12 - 17. Bucuros, mireselor le spuse Kasyapa: - 'Voi îmi veţi purta şi naşte feciori 
asemeni mie, de ajutor să-mi fie, să stăpânesc în pace tărâmurile lumii!’ Dar dintre 
ele doar Aditi, Diti, Danu şi Kălikă ascultă vorba lui, restul o lasă-n vânt să zboare ! 
A zămislit întâi Aditi cei treizeci şi trei de zei mai mari: doisprezece Aditya, opt 
Vasu, unsprezece Rudra şi gemenii Asvini. Diti a născut vestiţii Daitya, care au 
fost stăpâni peste Pământ, pe codrii şi oceane. Danu l-a odrăslit pe Asvagrîva, zeul 
cu cap de cal, iar Kălikă i-a născut la rându-i pe Naraka şi Kălakă. 

/v r r 

18-20. Insă Tămră a avut cinci fete: Krounchî, Bhăsî, Syeni, Dhritarăştrî şi Sukî. 

r 

Din Krounchî s-au născut bufniţe şi huhurezi, din Bhăsî - vulturii, din Syeni - 
şoimii răpitori. Blânda Dhritarăştrî blânde păsări născu - lebede, gâşte şi înaripatele 
de baltă cu glas mângâietor. Sukî o fată a avut - pe Nata, mama păsării Vinata. 

21 - 28. Krodhavasa zece fete a adus pe lume, leite ei în toate: Mrgî, Mrgamanda, 

r r 

Harî, Bhadramanda, Mătangî, Sardulî, Svetă, Surabhî, apoi mult înzestrata Surasa, 
iar în urmă pe Kadruva - roşcovana. Ascultă mai departe, preabunule ! Ele la rândul 
lor au fost născut mulţime de jivine: Mrgî - ciutele şi cele mai blânde sălbăticiuni; 
Mrgamanda - urşii rkşă, antilopele srmară, iacii cei mari chamară; Hari - leii şi 
maimuţele isteţe. Bhadramanda a avut o fiică, dar aceasta la rândul ei un fiu mărit a 
odrăslit, pe Airăvata, elefantul apărător al lumii, însă Mătangî a născut şi ea tot 
elefanţi. Sardulî vlăstare a avut tigrii, dar şi babuinii rotofei, iar Svetă pe cei opt 
purtători ai lumii. Surabhî născut-a două fiice, Rohini şi Gandharvî - din prima au 
purces vitele curate, iar dintr-a doua caii. Surasa a zămislit regeştii năgă - cobrele 
cu multe capete şi glugi, iar Kadru făcu şerpii cei de rând. 

29 - 31. Anada a născut pomii roditori de fructe bune. Rama, doamna Mânu i-a 
dăruit lui Kasyapa, soţul său mărit, mulţime de copii. Din faţa ei pe lume s-au ivit 
brahmanii, din piept kşatrya , din coapse vaisya, iar din picioare sudră. 

32 - 34. Acum mă voi întoarce cu povestea iară înspre Vinata, nepoata lui Sukî, şi 
Kadru, sora lui Surasa. Kadru a născut [şi] şarpele ce ţine pe-al său creştet înmiit 
întregul univers. Vinata a avut doi fii înaripaţi - Garuda şi vizitiul Soarelui, Aruna. 
Din Aruna suntem coborâtori noi doi - eu şi fratele mai vârstnic, Sampăti: 
cunoaşte-mă, deci, viteazule drept Jaţăyu, fiul lui Syenî! Precum mă vezi, eu pot 
să-ţi fiu şi ajutor şi prieten în codrul ăsta des, iubit deopotrivă de jivine şi rakşasa. 



Ştiu eu hăţişul: un loc de casă îţi voi arăta - iar dacă voi fraţii veţi fi plecaţi cumva, 
eu voi rămâne-apărător al Sitei!" 

35 - 36. Rama cu dragoste îl strânge-n braţe, cu iubire adânc se pleacă în faţa 
prietenului părintesc şi cu luare-aminte ascultă câte îi spune Jaţăyu despre 
Daşaratha. Viteazul porneşte- apoi spre Panchavaţi cu Maithili şi fratele mezin, iar 
vulturul cel falnic îi însoţeşte pe drumul pe care ei vor pârjoli puzderii de duşmani, 
cum arde focul lăcustele din iarbă. 
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1. Ajuns-au în Panchavaţi, codrul plin de jivine şi de şerpi. Rama grăi astfel spre 
fiul Sumitrei, Lakşmana cel cu chipul îmbujorat ca focul: 

2-6. „Iată-ne în locul spre care ne-a îndreptat Agastya -muni - Panchavaţi, pădurea 
plină de flori. Tu, priceput într- astfel de lucruri, priveşte deci acum şi caută-ne 
locul în care să ne clădim sălaşul. Aproape să avem pârâu, un lac de îmbăiere, 
lemne de foc, flori şi câte datina mai cere; frumoasa privelişte să ne desfete pe noi 
doi şi pe Vaidehi - asta, frate, rogu-te să afli!" Lakşmana palmele şi le-mpreună şi 
astfel îi răspunde: 

7. - „ Prea bine ştii, o, Rama, că sunt sluga-ţi credincioasă cât ţine astă urgie, îţi voi 
râmâne-alături pe veci de-ar fi să fie ! Poruncă dă-mi - în locul ales de tine eu voi 
clădi coliba!" 

8-9. Bucuros aude vorba-i Rama; de mână-1 ia şi împreună străbat la pas tot 
locul, apoi către mezin grăieşte: 

10 - 19. - „E drept şi neted pământul pe aici, în împrejurimi cresc arbori înfloriţi, 
aducători de mult noroc; aproape este lacul cu lotuşi înmiresmaţi ce seamănă cu 
soarele, putem vedea şi râul Godavari cu zăvoiul de pe maluri, iar în unda-i înoată 
gâşte, lebede şi raţe, aşa cum ne-a spus Agastya. Nici prea departe, nici de tot 
aproape, sunt munţii cei înalţi, cu tainiţe scobite; sihla lor freamătă plină de 
vietăţile pădurii şi se aude-ntr-însa glasul păunului sălbatic. Adâncul lor ascunde 
aur, argint, aramă, iar vinele ajung la suprafaţă, podoabă potrivită acestor elefanţi 
din stâncă. Zeci de neamuri de copaci cresc pe coaste - arbori de pâine, curmali, 
palmieri, santal, asoka, mango cu rodul dulce, mogali cu parfum îmbătător - iar 



între ramuri se împletesc lianelele căţărătoare. Frumos şi sfânt e plaiu-acesta cu 
multe vietăţi şi păsări - să ne-aşezăm aici, Lakşmana, noi trei şi cu Jatayu". 

20 - 27. Voinicul cel priceput la toate îndată se apucă să îi clădeasc -ăs ramul. întâi 
şi-ntâi el sapă lutul, apoi îl netezeşte şi podeaua o înalţă; înfige stâlpi lungi de 
bambus, pe ei aşează căpriorii, deasupra pune ramuri de samî, prinse în trainice 
frânghii de iută, de-a crumeziş având tulpini de bambus. La urmă acoperişu-1 face 
îngrămădind ierburi kusa,kăsa, săra şi frunze de copac. Sălaşul - clădit de el cu 
bună chibzuială spre binele lui Rama - era frumos şi mare. Se scaldă Lakşmana în 
râul Godavari, adună flori de lotus, apoi poame şi se întoarce la colibă, unde zeilor 
le-nchină ofranda-ndătinată. El le arată casa lui Rama şi lui Sita, iar fratele mai 
mare în braţe îl cuprinde şi bucuros rosteşte: 

28 - 29. - „Măreaţă-nfăptuire e tot ce văd aici, te dovedeşti, o, frate, la toate 
priceput, în tine înc-o dată pieritul nostru tată aievea se arată!" 

30-31. Astfel se-aşează Rama la casa lui în rodnicul ţinut Panchavaţi şi ca un zeu 
trăieşte pentru-o vreme cu Sita lui aproape şi fratele cel vrednic. 
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/V 

1-3. Era plăcută vremea în Panchavaţi - târzia toamnă se apropia de iarnă. In zorii 
zilei, când noaptea se împrăştie, spre Godavari pornesc spre scaldă Rama şi Sita, 
iar Lakşmana ducea cupa pentru paos. Astfel grăieşte el spre fratele mai mare: 

4 - 26. -,,E vremea când rouă se preschimbă-n brume şi în ceţuri, apa ne îngheaţă 
trupul, dar pământul îşi revarsă preaplinul bogăţiei şi e plăcut la vatră să stai, pe 
lângă foc. Strămoşilor - când roadele acasă le adunăm cu totul - prinosul îl aducem, 
pioşi, în noaptea cea mai lungă, de rele să ne ferească ei şi zeii. Sătenii se bucură să 
aibă prisos de lapte, dar împăraţii oştile pornesc spre zările străine, hotarul să-şi 
mărească. Soarele coboară spre miază- zi, pe unde stăpâneşte Yama; rămâne 
umbrită şi fără strălucire miazănoaptea, ca văduva lipsită de semnul căsniciei ce-i 
luminase faţa. Vrednică de nume se-arată Himalaya, căci troieneşte neaua în 
ţinutu-i de zăpadă. Plăcut este umblatul acum în miezul zilei, iar nu pe înserat. Se 
îmblânzeşte raza mult arzătoare când vremea este rece şi vântul îngheţat; se 
pustieşte codrul cuprins de umbre. Stăpâna-ntunecimii demonii i-asmute, oamenii 
se-ascund în case, chiar zeii cereşti cu grijă stau de-a lungul celor trei străji din 



noaptea sângerie. Se-nvăluie în neguri şi chipul trist al lunii, precum suspinul 
oglinda-nceţoşează; rotundul ei deplin e fără strălucire, aşa cum ar fi Sita cu chipul 
înnegrit de Soare. Dinspre apus, în faptul rece-al dimineţii, vin pale îngheţate 
purtând în ele ascunsă promoroacă. Sub zăpadă se-ascunde codrul; prin curături 
sunt ţarini cu grâne încolţite, iar orezul îşi apleacă spicul auriu. Soarele se-ntoarce, 
dar slăbită îi e puterea de ceţuri şi zăpadă, căldura i se simte abia către amiază, căci 
roşu palid este chipul pe care Pământului l-arată; păşunile sunt ude, dar strălucesc 
sub calda lui lumină. Elefantul neîmblânzit şi mistuit de sete atinge unda îngheţată 
cu trompa, dar îşi trage colţii înapoi înspăimântat, iar gâştele fug de apă ca laşii de 
câmpul de bătaie. Sub omături, întunecimi şi ceaţă pădurile adorm cu florile 
nedesfăcute. Râul e doar un fir, iar dintre fântâni doar cea mai afundă mai are unda 
ne'ngheţată, din lotuşi rămas-au doar lujerii uscaţi şi desfrunziţi. 

27 - 35. „Pe vremea asta, Bharata, viteazul nostru frate, cuprins de jale, din dorul 
să te vadă se chinuie întruna, lăsând departe mărirea şi fala-mpărătească, bucuriile 
ce viaţa pot s-o umple, ca pustnicii se nevoieşte, dormind pe lutul rece şi 
flămânzind în posturi. Alături de supuşi, Bharata se cufundă în unda îngheţată a 
râului Sarayu - ah, cum poate oare, el, crescutul în dezmierdarea curţii, să se scalde 
târziu în noapte în Sarayu? Ţi-e credincios ca nimeni altul Bharata - voinicul cu 
ochii ca florile de lotus, oacheş, cu mijlocul subţire! E drept în toate câte spune, 
căci dharma deplin el o cunoaşte. De rele fapte mereu el se fereşte, necunoscând 
trufia, blând din fire, oricui vorbeşte blând, pornirile şi le struneşte, un rege care 
nu află răgaz sau mulţumire. A biruit durerea şi n-a ajuns în ceruri doar să-ţi 
păstreze credinţa datorată, la rându-i sălăşluind prin sihle. Se spune-ades: 'feciorul 
pe deplin urmează nu firea tatălui, ci pe a mumei dar Bharata arată că zicala mai 
greşeşte! Vai, cum oare a putut, avându-1 soţ pe Daşaratha, născând un fiu atât de 
drept - Bharata, să fie scorpie atât de rea a noastră maşteră, Kaikeyi?" 

36. Astfel grăi dreptul Lakşmana, spunând ce-avea pe suflet, dar Rama îi răspunde 
mustrător: 

37 - 40. - „Nu se cuvine vorba ce ai rostit, iubite frate! Pe Kaikeyi nicicând n-o 
dosădi, căci pentru amândoi mereu va fi a doua noastră mamă! Vorbeşte-mi însă 
cât mai mult despre Bharata, căci drag îmi este să ascult vorbindu-se de dânsul. 
Deşi mi-e mintea hotărâtă să-mi duc traiul prin păduri, când te aud mi-e dor să-l 



am tovarăş: nectar al nemuririi e spusa lui cea blândă ce inima înduioşează. O, 
când oare ne vom revedea tuspatru fraţii laolaltă?" 


41 - 43. Rama acestea spus-a cu tristeţe. Ajunşi la râul Godavari ei s-au scăldat; 
găsindu-şi cumpătul apoi, libaţii au turnat pentru strămoşi şi zei, slăvind în cânturi 
soarele ce răsărea. Ieşind din valuri Rama semăna cu Siva, urmat de Sita - leit zeiţa 
fiic-a Himalayei - şi de Lakşmana, puternic cum e Nandi, taurul lui Rudra. 
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1-4. Ruga terminându-şi, prinţii s-au întors tustrei către a lor colibă cu frunze- 
acoperită. Rama şi Lakşmana îşi rosteau cuvântul către sihaştrii veniţi să li 
se-nchine, în tihnă petrecându-şi ziua. Şezând astfel, cu Sita lângă dânsul, Rama 
cel cu braţe lungi era frumos cum este Chandra lângă Chitra. 

5 - 12. Pe când îi întreba pe toţi de câte-au mai aflat, de dânsul se-apropie o 
rakşasi - adusă de-ntâmplare pe la ei. Surpanakha se chema, "Cea cu gheare cât 
vânturătoarea", şi era sora lui Ravana, demonul cu zece feţe. Pe cât era Rama de 
frumos, potrivă fiind cu zeii, pe-atât de hâdă era ea. Erou cu braţele puternice şi 
mersul majestuos, cu pieptul larg de leu, subţire la mijloc, cu bogată coamă de- 
abanos - pe care-acum o poartă împletită ca sihaştrii - cu ochii mari ca lotusul şi 
chip frumos ca nufărul albastru, astfel i se arată ei Raghava, cel care rosteşte doar 
adevărul, vorbind blând şi fără ascunzişuri. Cu tronc îi cade diavoliţei de-ndată, 
căci îl vede-n floarea tinereţii, frumos ca Zeul Dragostei, deşi cu totul dimpotrivă 
se-nfăţişează ea în faţa lui: pocită, cu ochi crucişi, abia mijiţi prin laba-gâştii, un 
poloboc în loc de pântec, chica de aramă, glas îngrozitor şi necioplită, în totul-tot o 
iasmă-mbătrânită, cu spusa-ntortocheată în minciuni. Surpanakha începe vorba 
astfel: 

13 . - „Voinice, porţi părul împletit precum ermiţii, dar ai femeie lângă tine şi arme 
de războinic. Ce vrei şi cauţi în văgăuna asta, bârlogu-n care vieţuiesc rakşasiiV 

14-15. Nicicând nu tăinuieşte Rama adevărul - mai mult, în sfânt lăcaş de 
penitenţă, să mintă o femeie, ăst' lucru el nu-1 poate face niciodată - deci spune 
totul drept, cum s-a-ntâmplat. 



16-20. - „A fost cândva un rege, viteaz ca zeii-n luptă, pe nume Daşaratha: sunt 
fiul său mai mare şi mi se spune Rama, credinciosul meu Lakşmana e fratele mai 
mic, iar cea de lângă mine îmi e soţie - Sita, prinţesa din Videha. Din voia- 
mpărătească, m-am aşezat aici, dorind să duc curată viaţă, mânat la asta de părinţi. 
Aş vrea, la rândul meu, să ştiu totul despre tine - cui îi eşti fiică şi cui soţie, de 
unde vii şi ce doreşti? Deşi, văzându-te atâta de frumoasă, mă tem că eşti un 
demon! Vorbeşte, nimic nu tăinui!" De dragoste topită, raksasi îi răspunse: 

21 - 28. - „Aşa cum vrei, voi spune numai adevărul. Da, sunt rakşasi - Surpanakha, 
este al meu nume; în voie bântui codrul ăsta, înfricoşând pe orişicine, căci după 
poftă eu chipul şi trupul mi le schimb! Frate îmi e viteazul Răvana cel puternic, al 
demonilor rege şi al lui Visrava fiu - de-ai auzit de dânsul. Mai am eu fraţi şi alţii: 
Kumbhkarna, voinicul cufundat în somn vrăjit, Vibhîşana - deşi nu-i bun de demon, 
cu dragostea-i de dharma- şi încă doi, Khara şi Dhuşana - frăţâni în care pot să-mi 
pun nădejdea, căci faimă au în luptă. Viteji sunt toţi, dar îi întrec! O, Rama, 
văzându-te, am înţeles îndată că doar tu îmi poţi fi alesul printre bărbaţi - de asta 
am venit. Putere am destulă şi nu-s datoare nimănui cu ascultarea - fii, deci, pe veci 
bărbatul meu! De Sita asta te poţi cotorosi pe dată: urâtă şi scălâmbă după cum se - 
arată, nu poate fi o vrednică nevastă, doar eu sunt perechea potrivită ţie. Voi înghiţi 
pe dată muierea îndrăcită, o lele fără pic de burtă, ba încă şi pe prâslea, astfel tu 
vei fi liber. Vom hoinări prin munţi, din pisc în pisc sărind, şi prin hăţişul des, 
mereu noi amândoi - alături!" 
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1. Pe Rama îl bufneşte râsul când o aude. Priceput la vorbă, răspunde cu glas 
cristalin celei prinse-n arcanul patimii nestăpânite. 

2 - 5. - "Prea nobilă domniţă, sunt însurat şi îmi iubesc soţia, de altfel, pentru femei 
ca tine greu ar fi să fie ’a doua' - n casă vreodată. Dar, iată-1 pe Lakşmana, viteaz 
fără pereche, care nu are pe-aproape o nevastă - la cât e de tânăr, ar fi nespus de 
bine s-o aibă lângă sine! De vrei, cu dânsul îţi poţi găsi perechea: peţeşte-1, 
ochioasă cu pântecele mare, aşa cum Soarele curtează măritul munte Meru, căci 
astfel nu vei avea rivală." 

6. Se-ntoarce Surpanakha spre Lakşmana, pe Rama-n pace-1 lasă: 



7. - „Pe chip îmi voi aşterne cea mai frumoasă faţă, cu farmecul tău, mire, să fie 
deopotrivă şi te-oi sluji ca soaţă credincioasă şi fericiţi noi vom străbate codrul 
Dandaka-n lung şi lat!" 

8. Fiul Sumitrei diavoliţei isteţ vorba-i întoarce: 

9 - 12. - „Ochioaso, cum ai putea să fii roaba unui rob? Eu stau la porunca lui 
Rama , frumoaso cu pieliţa smolită: e mai bogat ca mine, s-ar potrivi mai bine, ai fi 
mai fericită, căci, deşi ’a doua', văzându-te întruna, te va-ndrăgi pe tine şi va lăsa, 
desigur, împieliţata fără nici pic de burtă, înşelătoare şi bătrână... pe prima lui 
nevastă! cine oare, văzând cum arătaţi, nu te-ar iubi pe tine?" 

13 - 14. Nu înţelege iazma şaga din cuvinte. Luându-le drept bune se umflă-n pene 
şi spre Rama se întoarnă, pe când el şedea la locu-i, lângă Sita: 

15 - 16. - „Preţ prea puţin pui tu pe mine, căci te ţii ca scaiul de ciuma asta- 
ngrozitoare, cu burta scândură, diavoliţă necredincioasă, soţia ta cea veche ... 
ajunge! voi îmbuca pe dată umana creatură, cum însuţi vei vedea cu ochii, şi 
liberaţi vom fi: eu - de rivală, tu - de dragul ei, trăind apoi cu bucurie!" 

17 - 18. Cum se aprinde spuza când sufli, astfel furia ochii galbeni în torţe îi 

r 

preschimbă şi Surpanakha se repede către prinţesa cu priviri de căprioară, aşa cum 
spre Rohini vin câteodată potop de stele căzătoare. Ca ştreangul morţii vrea 
Surpanakha s-o cuprindă, însă Rama, cu braţul său puternic, avântu-i frânge. 

19 - 20. - „Cu răii şi cu proştii nu poţi glumi! Abia, abia, cu viaţă a scăpat Vaidehi! 
Pe vidma asta ticăloasă - urâtă, pântecoasă, dar arsă de atâtea patimi - ţi-o dau, 
frate, s-o pedepseşti sluţind-o încă şi mai mult, aşa cum vei dori!" 

21- 26. Voinicul Lakşmana pe dată porunca îi ascultă: plin de mânie trage paloşul 

r 

din teacă şi-n faţa lor o văduveşte de nas şi de urechi. Surpanakha mugeşte 
groaznic şi urlă-n fel şi chip, îmbrăţişându-şi faţa ciuntită goneşte către afundul din 
care s-a ivit. Cum curge apa din nor la vremea ploii, aşa năvalnic izvorăşte sângele 

/V 

din răni, băltind în urma ei. îngrozitor e codrul, dar ea cu mult mai mult, aşa cum 
cruntă aleargă prin Janasthăna spre sălaşul fratelui său Khara - stăpân fiind peste 
rakşasa, îşi are ceata sa aproape. Surpanakha se prăbuşeşte-n faţa lui ca trăsnetul 
din cer. Scăldată e în sânge din cap până-n picioare, trupu-nfiorat de frică i se 



zbate, dar spune totul aşa cum s-a-ntâmplat, de la sosirea lui Raghava până la 
sluţirea ei. 
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1. Văzându-şi sora atât de urgisită, furios la culme, Khara o-ntreabă: 

2 - 12. - „O, sora mea, de grabă te ridică! Lăsând deoparte doar o clipă mânia- 
ndreptăţită şi uluirea mare, spune-mi cu rost: cine te aduse în starea asta- 
ngrozitoare? E oare cineva pe lume atât de făr' de minte în gura cobrei alături 
adormite să-şi vâre-n joacă policarul, sperând prosteşte că va scăpa cu bine? 
Călăul tău să ştie că gâtul şi-a pus în laţul morţii, că a-nghiţit cucută! Neînfricată, 
puteri având atâtea, hoinară schimbătoare după voie, pe cine-ai înfruntat semeaţă, 
cine avut-a sfruntata îndrăzneală să te aducă aproape de pieire? A fost el zeu, 
gandharva, rşi sau erou cel care îndrăznit-a şi te-a ciuntit astfel? Pe lume nu e 
nimeni atât să mă înfrunte - nici Indra însuşi ! cum lebăda desparte laptele cu apă 
amestecat şi-l bea curat, tot astfel săgeata mea ucigătoare va despărţi de trup 
nemernica lui viaţă! Cine e cel al cărui sânge clocotitor ţărâna îl va sorbi când 
inima-i voi smulge din trupul ciuruit? Al cui să fie leşul dat corbilor ospăţ? Nu va 
scăpa păgânul, de-ar vrea aceasta zeii şi dracii la un loc! Tu sufletul îţi trage, apoi 
îmi spune cine este ! " 

/v r 

13. înlăcrimată, Surpanakha îi răspunde răzbunătorului ei frate: 

14 - 20. - „Sunt doi fraţi, doi feţi-frumoşi în floarea tinereţii cu ochii mari de lotus, 
lui Daşaratha fii, pe nume Rama şi Lakşmana; au luat pe umeri rasa de iută şi-n 
posturi se-nfrânează, dar nu pot spune dacă sunt zei sau oameni. Mai e pe lângă 
dânşii o unduioasă mândră, cu mijloc suleget, frumos împodobită - pricină a 

/V 

suferinţei mele! De dragul ei m-au canonit astfel, din groaza ei de mine! întâi şi- 
ntâi, la vremea bătăliei, vreau să îi sorb frumoasei tot sângele din trup, apoi şi 
prinţilor - asta-i dorinţa mea, aştept să fie împlinită chiar de tine ! " 

21. Pe dată, Khara, din fire pizmaş şi rău, adună paisprezece din ciracii săi 
rakşasa, ca Yama însuşi de fioroşi. Le porunceşte: 

22 - 25. - „în codrul lui Dandaka s-au pripăşit doi oameni gătiţi în piei de cerb şi-n 
iută, dar purtători de arme - mai e cu dânşii o desfrânată de vârsta tinereţii. Spre 
groaznica pădure pe dată voi porniţi şi nu vă-ntoarceţi de nu vor fi pieriţi. Din 



sângele mişelnic vrea sora mea să bea; vă duceţi să-i zdrobiţi! Doar astfel 
Surpanakha durerea- şi va uita!" 

26-27. Cu Surpanakha împreună pornesc pe dată cei paisprezece - zburând cum 
zboară norii negri pe aripi de furtună - dar în zadar va fi: în faţa lui Rama săgeţile 
nu vor avea putere, cum n-au putere elefanţii să-nfrunte focul junglei când îi creşte 
para. 
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I- 3. Ajunşi la sihăstrie, îngrozitoarea Surpanakha le-arată pe Rama lângă Sita şi pe 
Lakşmana, stând aproape de fratele mai mare. Rama la rându-1 său îi vede şi spune 
fiului Sumitrei: 

4- 6. - „Lakşmana, păzeşte-o pe Sita până voi nimici vrăjmaşii ce vor să-i iasă-n 
cale". Apoi apucă arcul înfricoşător şi coarda i-o înstrună, către duşmani vestind: 

7-10. - „Noi suntem Rama şi Lakşmana, fiii lui Daşaratha şi, cu Sita împreună, ne- 
am aşezat aici să ducem paşnic trai de eremiţi, mâncând doar fructe, uitând mânia 
şi căutând virtutea. Sihaştrii locuitori prin codru mi-au cerut să vă stârpesc sămânţa 
blestemată în luptă fără preget cu arcul şi săgeata; acum puteţi alege - vă aşezaţi în 
pace sau vă-nturnaţi. Altfel, nu-i pentru voi o cale de scăpare ! " 

II- 12. S-au înfuriat atunci amarnic ucigaşii de brahmani, pângăritorii purtători de 
suliţi. Cu ochii plini de sânge ei au răspuns celui a cărui vitejie n-o cunoşteau de 
fel: 

13-15. - „Aţi stârnit mânia lui Khara, domnul nostru, de aceea vă veţi pierde pe 
dată vieţile, nu noi ! Cum poate unul piept să ţină-n faţa noastră, oricât te-ai lăuda? 
Atunci când vom arunca spre voi măciuci, suliţe cu vârful întreit şi săbii veţi lăsa 
în urmă vieţi, înflăcărare şi arcul aurit pe care-1 ţii în mână!" 

16 - 21. Cu glas mare strigau astfel rakşasa, apoi au aruncat paiprezece tridente 
spre Rama, dar viteazul, cu tot atâtea săgeţi aurite le-a fărâmat în zbor. Din tolbă 
scoate încă paisprezece darde pe piatră ascuţite şi strălucind ca razele de soare. Le- 
a repezit spre ei, aşa cum Indra fulgerul aruncă, ochindu-i cât putea de bine. Iute 
zboară săgeţile, lovindu-i în piepturi cu tunet mare. Purtate mai departe, au pătruns 



ca şerpii în pământ. Secătuiţi de sânge, cu inimi despicate zac rakşasa ca buştenii 
retezaţi prin codru. 

22 - 25. Surpanakha vedea acestea cu spaimă şi mânie - pe faţa-i pală sângele- 
ncepea să se închege, aşa cum se usucă seva din sallakî. Jeluind amarnic se-ntoarce 
la fratele ei Khara şi povesteşte cum au pierit rakşasa. 
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1. Yăzându-şi sora căzută iar în faţa-i la picioare, Khara plin de furie spre 
Surpanakha, urgia care adus-a pieirea neamului demonic, astfel se răsteşte: 

2 - 5. - „Cu urletul mai încetează! N-am poruncit eu insumi vitejilor rakşasa care 
se hrănesc cu carne vie să-ţi împlinească voia? Ei sunt ai mei ciraci de seamă, 
adoratori ai mei neînfricaţi, ce moartea n-o cunosc şi nu îmi vor călca nicicum 
porunca! Atunci, de ce te-ncolăceşti în praf ca şerpii strigând avan "amar şi vai 
stăpâne"? Nu eşti un prunc pierdut în lume, îţi sunt mereu scut neclintit de 
apărare! Spune-mi totul, ca să-nţeleg." 

6. Nemângâiată pân-atunci, Surpanakha durerea îşi ostoieşte la vorbele lui Khara şi 
ochii îşi şterge de lacrimile curse, zicând: 


7 - 21. - „M-ai îmbunat când am venit la tine-ntâia oară, ciuntită şi de sânge plină, 
şi ai trimis pe dată paişpe diavoli să-mi împlinească voia, lui Rama şi Lakşmana să 
le facă felul, dar furioşii învârtitori de lănci şi darde au fost cu toţii ciopârţiţi în 
luptă de Rama cu măiestrele-i săgeţi! Văzându-i pieriţi, întinşi în tină într-o clipă, 
groaza m-a cuprins şi în neştire am fugit din nou la tine! Ocean de jale mă înghite - 
stă la pândă disperarea să mă înşface cum stă la vaduri crocodilul, iar spaime fără 
seamăn sunt lungile talazuri din marea-mi de tristeţe! Dacă mai ai în tine milă de 
mine, de cei pieriţi amarnic, dacă mai ai în tine vână de viteaz, o, frate bântuitor 
prin noapte, smulge spinul din coasta celor care stăpânesc Dandaka! Ucide-1 pe 
Rama! Dacă nu-1 vei da pieirii pe distrugătorul nostru, eu viaţa îmi voi lua pe dată, 
aici în faţa ta, căci nu voi îndura ruşinea de-a mai trăi ciuntită! Cugetul îmi spune 
însă că nu ai puterea să-l înfrunţi pe Rama... nu, nici singur, nici însoţit de ceata-ţi 
mare; nu eşti viteaz adevărat, doar vorba e de tine! Sunt fraţii aceia doi amărâţi de 
oameni - omoară-i sau altuia îi lasă locul, doar n-are rost să stai în Janasthăna 
tremurând din mădulare, un prost ce-şi face neamul de ruşine! în faţa lui Rama te 



vei topi pe dată, căci are el puterea asta, iar fratele ce m-a nenorocit nu-i este mai 
prejos!" 

22. Aşa urla întruna iazma, lovindu-şi genunea nemăsuratei burţi, până simţirea şi- 
a pierdut. 
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1. Dispreţuit asfel în faţa mulţimii de rakşasa, viteazul Khara răspunde cu vorbe 
grele: 

2 - 5. - „Mânia ce m-a cuprins când te-am văzut sluţită e amar talaz al mării 
revărsate care înghite-n cale totul! Oricât ar fi Rama de viteaz, n-am grija lui - căci 
om e, cu viaţă pieritoare, iar viaţa o va pierde pentru păcatu-i mare. Alungă 
disperarea, lacrimei zăgaz îi pune - însumi pe Rama şi pe al său frate îi voi 
trimite-n dar lui Yama, iar sângele fierbinte, roşu tu le vei suge astăzi, când 
baltagul meu îi va culca-n ţărână!" 

6-7. Pe dată Surpanakha ocările îşi uită, ba încă îl ridică-n slăvi: „Khara, eşti cel 
mai bun printre rakşasa”. Spre Duşana, hatmanul său, lăudatul Khara astfel 
porunceşte: 

8 - 11.- „Am paisprezece mii de demoni supuşi la voia mea, neîntrecut de sprinteni 
şi de iuţi, oşteni ce-n luptă nu dau dosul: să fie gata toţi! Războinici zurbagii, cu 
feţe vinete ca norii cereştilor urgii, care-şi duc veacul chinuind mulţimea - cu cât 
mai răi cu-atât mai bine - neruşinaţi, trufaşi, cu fioroase guri, necruţători ca tigrii - 
pe-aceştia toţi adună-i tu pe dată, o, Duşana! Apoi să-mi aduci carul, preabunule - 
să fie îndestulat cu arme de tot felul: arcuri şi săgeţi, săbii măiestrite, suliţe şi 
darde! Duşana, meştere-n războaie, chiar eu în fruntea vitejilor voi sta, să duc la 
luptă neamul Paulastya şi să-l ucid pe nesupusul Rama!" 

12. Nu-şi încheiase vorba când Duşana îl vesteşte: - „Aşteaptă carul mare 
strălucitor ca Soarele, cu telegari bălţaţi, fugaci neîntrecuţi, la dânsul înhămaţi!" 

13-16. Cuprinzător şi falnic este carul; baldachinul cât Meru e de mare, de aur sunt 
roţile bătute-n galbene berile, iar podoabe poleite poartă fără număr - peşti şi 
norocoase stoluri, flori şi copaci, stele, lună, soare, munţi şi clopoţei. Are flamuri, 



săbii şi caii cei mai buni, iar Khara grăbit într-însul urcă, ducând în piept mânia sa 
cea multă. 


/V 

17-24. îndată, mulţimile de demoni la mijloc îi prind pe Khara şi Duşana. Spre 
rakşasa cei purtători de flamuri şi paveze de piele, urcaţi în carele de luptă, 
poruncă dă stăpânul şi-n ţipete de trâmbiţi se năpustesc duium, ieşind din 
Janasthăna. Sunt paisprezece mii supuşii ce-i urmează toana-nveninată; învârt în 
gheare ghioage, buzdugane şi ciomege, suliţi, lănci şi maiuri, cercuri din fier, 
topoare ascuţite, arcuri şi paloşe - arme înfricoşătoare ca trăsnetul lui Indra. 
Drăcescul lor avânt îi poart-atât de iute când ies din codru, încât în urma lor 
rămâne carul lui Khara, dar îmboldeşte vizitiul telegarii, ascultând de prinţul său. 
Răsună cele patru zări de duruitul carului de aur şi se clintesc din temelii, când în 
goană zboară Khara. Mai mare, tot mai mare turbarea-i se adună - spre mănător el 
strigă îndemnându-1, voind duşmanul să-şi răpună aşa cum face Yama, iar glasul îi 
răsună ca ropotul de piatră adus de furia vremii. 
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1-16. Suri ca asinii sunt norii care le ies în cale şi ploaie-nsângerată toarn-asupra 
drăceştilor armate. De trei ori s-au clătinat trăpaşii lui Khara pe drum drept şi 
înflorit. Miezul Soarelui s-a-ntunecat, iar marginea-i de sânge; pe steagul carului 
cel mare un vultur s-a lăsat din zbor. Urlă spre Soare şacalii şi larmă fac, 
asurzitoare, jivinele pădurii şi gadinele cerului, de rău menind demonicei armate. 
Lui Khara însuşi îi strigă-n faţă pierirea vulturi, ulii şi şacali, în asurzitoarea larmă 
ce părul le ridică tuturor, măciucă. Atâtea pieze la vreme de război, nu pot vesti 
decât nenorocire ! Rahu umbreşte lumina cerului la timp necuvenit, punând pe faţa 
Soarelui un trunchi de om - dar fără cap, iar vântul în vârtej cuprinde totul! Se văd 
în miezul zilei ai nopţii aştrii, iar păsările-adorm pe lacuri - se-nchid uscate florile 
de lotus, iar pomii fructele îşi pierd! Tunând cad pe pământ bolizii, iar glia-cu 
munţii şi cu codrii ei - se cutremură până-n străfund ! 

17 -19. Pe Khara-1 părăseşte mintea, cum stă în carul său cel falnic; umărul stâng i 
se-nfioară, plânge fără ştire, apoi bâiguie zănatec cu glasul tremurând, cu capul 
prins în menghina durerii. Trufia însă nu-1 lasă să se-ntoarne - el totul în râs 
întoarce, vorbind către drăcime: 



20 - 25. - „Toate astea-s pieze rele, dar nu mă tulbură de fel! De altfel, cum ar 
putea un viteaz voinic şi plin de măreţie să se teamă de cel ce n-are pic de bărbăţie? 
Săgeata mea loveşte steaua de pe cer, iar dacă m-a cuprins mânia eu pot să dau 
chiar morţii moarte! N-am cum să mă întorc acasă fără să-i dau pieirii pe Rama - 
atât de încrezător în sine - şi pe Lakşmana, care mişelnic s-au purtat cu sora mea! 
Va trebui ca ea să se aline sorbindu-le din sânge! Voi ce mă urmaţi în lupte şi ştiţi 
că nu-i minciună: n-am fost nicicând înfrânt! Dacă doresc, eu pot să îl ucid în furia 
mea pe Indra însuşi - cu fulgerul şi elefantul său - nu doar doi oameni oarecare ! " 
Mulţimea de rakşasa l-a crezut, cuprinsă cum era de-arcanul morţii, şi mult s-a 
veselit. 


/V 

26 - 30. In vremea asta s-au adunat în cer făpturile divine, dorind să vadă bătălia 
dintre Khara şi Raghava. Ei între ei meneau a bine: -„Fie să învingă Rama neamul 
Paulastya spre binele brahmanilor, al celor drepţi şi vacilor preasfinte, aşa cum 
mai demult măritul Vişnu i-a înfrânt pe demonii asural" Aşa vorbeau zeii care 
zboară cu vimăna, pe când priveau spre demonii care veneau potop spre apropiata 
lor pierzare. 

/V 

31 - 34. îmboldeşte iar Khara armăsarii şi carul ajunge-n fruntea hoardei; alte 
căpetenii fac la fel, astfel că îl păzesc în cerc zece şi încă doi: Syenagămî, 
Prthugrîva, Yajnasatru, Vihamgama, Durjaya, Karavîrăkşa, Paruşa, Kălakărmuka, 
Hemamăli, Mahămali, Sarpăsya, Rudhirăkşa. Dar cei mai mari ai oştii sunt 
Mahăkapăla, Sthulăkşa, Pramăthî, Trisiră, iar ei pe Duşana îl urmează. Astfel 
neînfricaţii demoni spre Rama şi Lakşmana gonesc în drăceasca lor iuţeală, cum 
planetele ciorchine se-avântă-n calea soarelui şi lunii, vrând parcă să le strice 
crugul. 5 


5 Numele personajelor înseamnă: Syenagămî - 'cel care se repede ca un şoim'; Prthugrîva - 'gât 
mare'; Yajnasatru - 'duşmanul jertfelor'; Vihamgama - 'războinicul iute ca o pasăre'; Durjaya - 
'cel care nu poate fi învins'; Karavîrăkşa - 'cu ochii precum floarea de oleandru??); Paruşa -'cel 
aspru 1 ; Kălakărmuka - 'cel cu arme negre'; Hemamăli - 'colier de aur'; Mahămali - 'colier mare'; 
Sarpăsya - 'gură de şarpe'; Rudhirăkşa - 'băutorul de sânge' (aprox.); Mahăkapăla - 'ţeastă mare'; 
Sthulăkşa - 'ochi mari, holbaţi sau bulbucaţi'; Pramăthi - 'cel care smulge'; Trisiră - 'cel cu trei 
capete'; Duşana - 'păcătosul'. Khara poate însemna şi 'măgar', de unde referirile frecvente la 
'zbieretele' lui. 
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1-2. Vedeau şi prinţii spăimântătoarea piază sub care se-apropia de ei nelegiuitul 
Khara. Rama le pătrunde înţelesul şi lui Lakşmana-i spune: 

/V 

3 -14. - „îndemânaticul meu frate, sunt toate-aceste groaznice-arătări meniri 
potrivnice acelor demoni - te uită mai cu luare-aminte ! Se-ngrămădesc spre ei norii 
plutind pe cer, vezi culoarea lor cea măgărească - când roşie, când sură - tunetele şi 
ploaia - potop de sânge ! De bucuria luptei şi presimţind izbânda, săgeţile din tolbe 
îmi scot fum, iar arcurile aurite au început a se roti- mai grabnic să le prindă-n 
coardă! Zburătoarele pădurii cu ţipete-ascuţite vor să ne spună că drept asupra 
noastră vine primejdia, iar braţul drept zvâcneşte ne'ncetat vestindu-mi lupta, dar 
faţa ta strălucitoare e cea mai bună piază a biruinţei noastre ! Se ştie că va pieri în 
luptă acel care păleşte în ceasul bătăliei! Ne sparg urechile cu zarva lor din 
darabanele drăceşti aceşti rakşasa ce vin porniţi avan asupra noastră; se cuvine 
deci a socoti cum e mai bine, căci înţeleptul din vreme toate le socoate, de-i 
înţelept cu-adevărat! Apucă arcul, ţine-ţi săgeţile gătite spre apărare, apoi porneşte 
cu Vaidehi spre peştera din munte, tăinuită de pâlcuri de copaci, adăpost de 
nepătruns găsindu-i Sitei! Tu însuţi, dragul meu, o ştiu prea bine, uşor i-ai nimici 
pe toţi aceşti nelegiuiţi - dar nu te-mpotrivi, ci vrerea mi-o ascultă cum ai promis; 
eu vreau să-nfrunt singur bântuitorii nopţii, deci pleacă grabnic ! " 

15 - 18. Pe dată Lakşmana armele îşi ia, îndemnul regelui ascultă, pornind cu Sita 
spre adăpostul din tainiţe de munte. „O, zei, a fost o bună hotărâre la ceas de 
cumpănă!" îşi spune-n sine Rama, prinzându-şi platoşa 6 . Strălucitoarea pavăză îl 
face să semene cu focul fără fum ce luminează noaptea fără stele; viteazul trage 
struna arcului uriaş, făcând-o să vuiască spre cele patru zări, neînfricat sfidând 
duşmanii. 

19-26. Se-adună locuitorii cerului să vadă bătălia: zeii, gandharva, rşii ca şi pioşii 
ajunşi în slavă prin merite depline. Menesc, vorbind unul cu altul cei care-au fost 


6 De fapt scopul lui Rama a fost să îl îndepărteze de pericol şi pe Lakşmana; desigur, dacă Sita ar 
fi rămas singură în Dandaka n-ar fi avut nicio şansă de supravieţuire, dar fiul Sumitrei nu şi-ar fi 
părăsit niciodată fratele în luptă, oricare ar fi fost riscul pentru sine. Această interpretare este 
mult mai plauzibilă decât ezoterismul exegeţilor de mai târziu. 




brahmani în lumea pământească: 'Să fie totul spre binele vacilor sfinţite şi 
brahmanilor de bine voitori în tărâmurile toate! Rama să zdrobească neamul 
nemernic Paulastya, precum Vişnu odinioară a nimicit cu discul demonii!’ Aşa 
grăiau ei între ei, dar se temeau apoi: 'Totuşi - sunt rakşasa paisprezece mii, iar el e 
singur - ce fel de luptă va să fie asta şi cum se va sfârşi?' Priveau în aşteptare 
fiinţele cereşti - brahmani şi rajarişi desăvârşiţi, zeii plutind în zburătoarele 
vimăna. S-au cutremurat apoi zărindu-1 pe Rama cum sta netemător în linia de 
bătaie, cu trupu-nvăluit în nimb de biruinţă: nu mai era el însuşi - iertătorul, 
blândul - ci devenise nimicitorul, mâniosul Rudra. 

27 - 32 7 . Soseşte-n vremea asta drăceasca hoardă, de-acum de grabă înglotită. Urlă 
furioşi şi se-ndeamnă strigând unul pe altul; ei zgâlţâie scuturi fioroase din piei 
crude, flamurile-şi fâlfâie, zăngăne din corzi de arcuri, iar peste toate din darabane 
duruie cu-atâta foc, că jivinele cumplite din codru de spaimă gonesc departe. 
Ocean tălăzuit ei par, cum tot sar în fel şi chip, mergând spre Rama. 

33 - 35. Cu agera-i privire, Rama, meşterul în bătălii, îi vede pe glotaşii lui Khara 
cum sosesc; struna arcului o mai scurtează şi scoate din tolbă săgeată ageră la vărf, 
apoi se-ncruntă. Mânia de pe chip îl face asemenea Focului din urmă ce lumea va 
cuprinde, iar blajinii zei din codru văzându-1 astfel fug şi ei care-ncotro. Paşnicul 

r 

prinţ s-a preschimbat în groază-ntruchipată - la fel cum din blândul Siva s-a ivit 
distrugătorul Rudra la jertfa lui Dakşa Prajăpati. 

36. Rakşasa cei mâncători de carne crudă par - cum stau pe câmpul de bătaie, cu 
arcuri, zale, care de luptă muiate-n aurării strălucitoare ca para focului - nori 
grămădiţi pe cer, dar cât ar fi de groşi, prin nori pătrunde raza Soarelui. 
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1. Ajung la sihăstrie mai întâi Khara şi cei din fruntea ordiei sale: îl văd pe Rama, 
mânios, nimicitor vrăjmaş, cum stă în calea lor ţinându-şi arcu-n mână. 


7 

Pasajul are, în cele două surse folosite, texte diametral opuse în ce priveşte atitudinea armatei 
rakşasa. Am păstrat varianta D. Rao, deoarece este mai normal ca, după o eclipsă, o ploaie de 
sânge etc. demonii să fie în dezordine, aproape de demenţă. Ţinând seama de conotaţia negativă 
a elementului marin evocat nu ne putem imagina oastea lor 'majestuoasă ca marea'. De altfel 
Valmiki întreţese adeseori episoade groteşti sau hilare între momentele de tensiune maximă. 



2 - 10. - „Du-mă chiar în faţa lui! " - zbiară Khara, iar vizitiul îl ascultă pe zănatec. 
Atunci, ai hoardei căpitani fac cerc să îl păzească, strigând cât pot de tare, astfel 
Khara pare deodată Marte arămiul înconjurat de-alaiul său de stele. O mie de săgeţi 
spre Rama zvârle din arcul încordat şi strigă Khara strigătu-i de luptă; demonii de 
rând revarsă ploaie de măciuci, lănci, darde ori topoare. Vânjoşi cum sunt, ei vor 
pe Rama să-l fărâme - se-ngrămădesc ca norii de furtună şi urcă unii pe care, alţii 
pe cai sau elefanţii cât un munte şi năvălesc spre prinţ - torent pornesc săgeţile din 
norul lor întunecat! 

11-14. Lovit astfel neîncetat se schimbă Rama şi pare-acum a fi Măritul Zeu în 
ziua-n care îşi începe rotirea dansului devastator. Raghava oprise pân-atunci cu 
ascuţitele-i săgeţi potopul ce venea spre sine, dar răni avea şi sângele-i curgea pe 
mâini şi pe picioare. Tăria însă nicicum nu i se frânge, căci Meru-nfruntă chiar 
trăznetul divin, iar Rama este Meru ! 

15 - 16. Văd zeii că acum urmaşul lui Raghu e singur printre-atâtea mii de demoni 
şi roşu e ca Soarele care apune printre nouri - în inimi nu mai au speranţă. 

17-30. Mânie nespusă pe Rama îl cuprinde şi arcul îl încordează până-1 face roată 
spre ureche, apoi cu el aruncă săgeţi pătrunzătoare cu sutele - dar ce spun eu? - cu 
miile! Săgeţile cu pene de bâtlan, măiestru poleite, deşi în joacă par pornite, sunt 
de neoprit şi nu greşesc vreodată ţinta; pentru rakşasa ele sunt ucigătoare 
ştreanguri ale morţii pe care Yama le aruncă înspre ei. Străpung şi frâng mulţimi de 
trupuri diavoleşti, apoi se nalţă-nsângerate spre tării, strălucitoare flăcări purpurii. 
Arcul rotunjit aruncă darde-ngrozitoare fără număr, nici răgaz şi sfarmă totul - 
steaguri, arcuri, platoşe, căpăţâni şi trunchiuri cu braţe-ncinse-n armături şi coapse 
vânjoase, ca de elefant. Rama rând pe rând doboară cai ferecaţi în aur, regeşti care, 
vizitii, armăsari şi călăreţi, elefanţi cu luptătorii lor, iar pedestraşii curg puhoi spre 
Yama. Un vaier şi un strigăt străbate tot câmpul de bătaie, căci gem şi urlă demonii 
străpunşi de fierul ascuţit, iar rănile îi ard ca focul ce pârjoleşte uscăturile pădurii şi 
n-au nici timp, nici chip de ostoire! în frunte ies atunci câţiva dintre bântuitorii 
nopţii şi vor pe Rama să-l oprească, zvârlind spre el cu suliţe, tridente şi baltage, 
dar pe dată săgeţile le-au despicat gâtlejul şi cad tinerii voinici pe glie, cum cad 
copacii sub fâlfâirea păsării Garuda! Un singur adăpost mai au zdrobiţii - lângă 
Khara. 



31-34. Inimile la loc le-aduce atunci Duşana şi curajul le întoarce; furios apucă 
arcu-i şi se repede către prinţ, aşa cum mânios se-avântă Yama, dar stă în faţa-i - 

/V 

mult mai aprig - Rudra. îmbărbătată, demonica mulţime se îngloteşte iarăşi, 
cărând palmieri şi sala, stânci pe lângă furcile-ntreite, ghioage şi juvăţuri. Puhoi 
pornesc din nou să zboare săgeţile, butucii, bolovanii, vrând pe Rama să-l înece 
într-a lor vâltoare. 

35 - 37. Măciucă se ridica în creştet părul oricui ar fi privit războiul, încremenind 
cuprins de spaimă în faţa încrâncenării lor. Rama îi vede venind de pretutindeni, 
mai bătăioşi, zvârlind asupră-i potopul de săgeţi, şi scoate din pieptu-i un sunet ca 
tunetul furtunii, repede-apoi înspre vrăjmaşi măiastră săgeată "gandharva" cea 
nimicitoare. 

38 - 40. Din scobitura tolbei el scoate-atât de iute săgeţile, că ochiul diavolesc nu 
poate vedea nicicum agera-i mişcare. Spre zece zări porneşte Rama dardele 
înaripate şi mii de vârfuri lovesc neiertătoare acoperind tot locul, iar soarele se- 
ntunecă în norul lor. 

41 - 47. Pământul, cât îl cuprinde zarea, e plin cu demonii căzuţi; l-au semănat într- 
o clipită rakşasa cu trupurile lor: mulţimi sunt morţii şi mulţimi răniţii, zdrobiţi şi 
îmbucătăţiţi. Capete fără de trup mai poartă chivere, altele-s doar goale tigve 
retezate; pierdute braţe ori picioare păstrează încă toată armura-mpodobită. Căzuţi 
sunt caii şi mândrii elefanţi - bucăţi sunt carele cu flamuri, rupte domneştile 
însemne aduse la război. Spulberate de săgeţile lui Rama, fărâme de arme 
diavoleşti acoperă tot locul, vedenie-ngrozitoare. Rakşasa, câţi încă mai sunt vii, 
stau împietriţi de frică şi mânie şi nu pot nicicum porni spre Rama, cuceritorul 
cetăţilor vrăjmaşe. 
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1 . Duşana cel voinic îşi vede armia astfel măcinată şi-mpinge înainte cinci mii de 
demoni, bântuitori ai nopţii iuţi la pas şi fără preget la bătaie. 

2. Din nou porniră cu ţepuşe, paloşe şi bolovani, trunchiuri şi săgeţi, năvală dând 
de pretutindeni, viteazul prinţ voind să-l covârşească cu piatră şi cu fier. 

3-15. Urmaşul lui Raghu stavilă le pune cu ascuţitele-i săgeţi; cum taurul puternic 
furtuna verii o rabdă cu ochii-nchişi, aşa o clipă şi mâniosul Rama chibzuieşte 



pieirea oştii diavoleşti, apoi către Duşana şi ai săi ciraci săgeţile aruncă. Răspunde 
hatmanul duşman cu tot atâta vrăjmăşie, dar arcul său puternic se sfarmă sub 
secera săgeţii lui Rama, cei patru cai sub alte patru cad, iar vizitiul creştetul şi-l 
pierde. La urmă, trei vârfuri din pieptul lui Duşana ţintă-şi fac şi se opresc într- 
însul. Dar uriaşul , lipsit de cai şi vizitiu, apucă o măciucă cât un vârf de munte - ar 
sfărâma cu ea zeieşti oştiri, căci buzduganul din ţepuşi de fier prinse-n cheutori de 
aur e adamant şi fulger deodată, deschizător de cale prin cetăţile duşmane. Ţinând 
cu tărie-n mâini arma ca un şarpe născut în Tartar, rakşasa se avântă spre Rama - 
două săgeţi umerii îi frâng, iar braţele ferecate în brăţări îi cad alături. Un steag 
căzut în faţa lui e acum măciuca, iar Duşana zace în ţărână, un elefant măreţ care 
şi-a frânt în luptă colţii. 

16. Văzându-1 pe Duşana pierit astfel, întreaga Fire-ncuviinţează:"E bună fapta 
asta!" 

17 - 24. Prinşi de arcanul Sorţii, ceilalţi căpitani gonesc spre Rama împreună - 
Mahăkapăla cu tridentul mare, Sthulăkşa vântură un paloş, iar Pramăthî baltagul - 
dar urmaşul lui Raghu i-aşteaptă, precum aşteaptă gospodarul oaspeţi nepoftiţi. 
Săgeţi tăioase sunt daruri pentru ei; căpăţâna mare îşi pierde Mahăkapăla, în 
orbitele-amândouă Ochiosul e lovit, iar Pramăthî belşugul de săgeţi din trup nu şi-l 
mai poate smulge şi cade cum cade copacul plin de ramuri. Cinci mii de demoni 
primesc apoi restul mâniei lui Rama şi grabnic iau calea către Yama. Vede acestea 
Khara şi hatmanilor spune: 

25. - „Pierit-au Duşana şi-a lui ceată, deci voi, rakşasa, vă înarmaţi pe dată cu arme 
de tot felul, vrăjmaşul om pe nume Rama să-l ucideţi!" 

26 - 34. Zicând acestea, în fruntea lor el însuşi se-avântă plin de turbare. Alături 
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sunt cei doisprezece căpitani rakşasa, nemiloşii Syenagămî, Prthugrîva, 
Yajnasatru, Vihamgama, Durjaya, Karavîrăkşa, Paruşa, Kălakărmuka, Hemamăli, 
Mahămali, Sarpăsya, Rudhirăkşa. Se-aruncă hoarda ce mai rămăsese asupra unuia - 
dar el e Rama! Săgeţilor drăceşti le răspund săgeţi bătute-n aur şi în diamante dar 
cu tăişul bine ascuţit: strălucitoare sunt ca focul din altare şi fac prăpăd prin liniile 
duşmane aşa cum face trăsnetul lui Indra în falnicii copaci! O sută de săgeţi, cu 
pene măiestrite ce zborul îl fac neabătut, într-o sută de rakşasa se înfig, iar altă mie 
de bolduri într-o mie de duşmani! Platoşe, arcuri, tolbe fărâme-s toate, iar 



pretutindeni sunt leşuri - bântuitori ai nopţii scăldaţi în sânge! Groaznică şi- 
ngreţoşată faţă arat-acum pădurea şi seamănă cu iadul. 

35 - 38. Un singur om a nimicit puterea armiei de paisprezece mii de demoni - 

/V 

viteazul Rama! In faţa lui mai stau doar Khara şi Trisiră dintre căpetenii - vitejii lor 
cei fioroşi pierit-au ucişi de-al lui Lakşmana frate; acum e rândul lui Khara să 
gonească împotrivă-i în carul său cel mare, precum porneşte Indra cu trăznetul în 
pumnul ridicat. 
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1 . Pe când se zorea astfel către duşman, pe Khara îl abate cu vorba lui Trisiră: 

2 - 5. - „Nechibzuinţa struneşte-ţi viteaz rege: e rândul meu, căci mai sunt viu şi 
năvalnic îmi e felul! Pe arma mea eu jur că vreau să-l nimicesc pe Rama, cum vrea 
orice rakşasa şi merită din plin! Fii martor, deci, cum unul din noi acuma va să 
piară. De va fi el, în Janasthăna te vei întoarce bucuros; de voi fi eu, tu vei putea 
intra în luptă!" 

6-11. împins de soartă mai grabnic sfârşitul să-şi găsească, Trisiră cu aste vorbe-1 
face să se-ndure. Khara se-nvoieşte: „Fie, luptă!" Trisiră porneşte în carul său 
strălucitor, tras de mândri bidivii. Cu capetele-i trei, el seamănă în semeţie 
muntelui Trismga, ce are tot atâtea piscuri. Din arcul său ca dintr-un nor zboară cu 
sunet de chimval săgeţile potop spre Rama, aşa cum din nouri se revarsă apa şi 
sună sub ropotele ploii toba dundubhi. Nici Rama nu-i mai prejos când îi răspunde 
cu arcul său şi agere săgeţi, iar înfruntarea lor e-nfricoşătoare precum între un leu 
puternic şi un elefant. Trisiră fruntea eroului răneşte cu trei săgeţi, iar Rama din 
fire atunci cumplit îşi iese. 

12 - 14. - „Grozavă putere are acest rakşasa netemător de moarte, m-a zgâriat 
cu săgeţile ca nişte flori! Primească la rându-i altele din partea mea!" 

15 - 19. Iute slobozeşte spre pieptul lui Trisiră paisprezece darde, şerpi veninoşi. 
Patru cu vârf încârligat lovesc trăpaşii, opt doboară vizitiul, o alta flamura o rupe. 
Sare Trisiră din carul sfărâmat şi-şi caută scăparea, dar i se-afundă în piept săgeata 
menită lui şi-l sfârtecă. Apoi, spre cele trei capete mai trage Rama de trei ori - fără 
putere zace Trisiră pe câmpul de bătaie şi varsă sângele-aburind. 



20. Cum fug căpriorii când simt miros de tigru, aşa fugeau cetaşii pe care îi apărase 
Khara. Văzându-le mişelnicia, Khara îi adună iar în rânduri, apoi însuşi se repede 
spre Rama aşa cum Rahu se-avântă către Lună. 
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1- 3. Se simte la strâmtoare tartorul de când văzut-a cum i-au pierit tovarăşii 
voinici - Duşana, Trisiră cu atâţia alţii - de mâna unui singur viteaz şi se apropie 
de Rama precum Namuchi de Indra. 

4-6. Din carul său de luptă Khara aruncă săgeţi ce sângele îl varsă- leit cobre 
zburătoare; îndemânatec cu arcul şi în războaie priceput, demonul sloboade din 
struna sunătoare săgeţi spre zece zări. 

7-10. Văzându-1 cum se-apropie şi revarsă potopul, la rândul său răspunde Rama 
cu arcul său cel greu zvârlind darde ce scot scântei şi limbi de foc; aşa cum zeul 
ploii cu norii care revarsă ploaia înghite seninul cerului, tot astfel săgeţile ce 
zboară pretutindeni înnegurează soarele când Khara şi Rama îşi urzesc sfârşitul. 

11 - 18. Ţinteşte Khara spre Rama săgeţile NălTka, cu vârfuri ascuţite de forme 
diferite, asa cum cineva ar vrea cu strămurarea să-ntarte elefantul. Măreţ în carul 
său, rakşasa părea să aibă-n mâini arcanul morţii şi socotea că, de-atât măcel făcut 
prin oaste, viteazul Rama puterea îşi sleise, de aceea ca leul spre pradă se repede - 
dar leul stă neclintit în faţa-i ! în carul lucitor se-avântă Khara către rege cum gâza 

/V 

de para focului vrăjită se-aruncă-n flăcări! întâi rakşasa şi-arată măiestria lovind 
arcul lui Rama pe unde se sprijină săgeata între cele două coarne, apoi cu şapte 
vârfuri zburătoare aidoma cu trăsnetul lui Indra, în şapte părţi străpunge deodată 
armătura lui Rama, iar platoşa strălucitoare ca soarele cade în tină zuruind. 

19-24. Lovit în trup de-atâtea darde, vlăstarul lui Raghu se-aprinde ca focul fără 
fum şi-nstrună arcul cel mare al zeului Vişnu pe care slăvitul rişi Agastya i-1 
dăduse. Cu zburătoare pene aurite bine-ncleiate de vârfuri ascuţite sfărâmă 
stindardul vrăjmaşului, iar minunata flamură se prăbuşeşte precum soarele ce-ar 
lua cu sine mulţimea de elevata. Turbează Khara, dar ştiind prea bine unde se 
ţinteşte spre pieire, trimite patru săgeţi spre pieptul lui Rama şi către ale lui 
picioare, la fel cum se ocheşte elefantul când e lovit cu lănci. 



25 - 32. Scăldat în sânge, Rama se umple de mânie şi răspunde cu şase darde bine 
aţintite - spre cap, spre cele două braţe, iar restul, trei vârfuri ca secera scobite, 
către pieptul demonului. Vrând să scape omenirea de acel rakşasa, Rama trimite 8 
treisprezece oţelite săgeţi strălucitoare, lovind pe rând jugul cu una dintre ele, cu 
patru cei patru armăsari, a şasea străpunge vizitiul în cap, cu trei sfărâmă oiştea, cu 
două osiile; a douăsprezecea rupe coarda arcului lui Khara, iar cea din urmă îi 
pătrunde-n trup. Văzându-şi arcul rupt, carul îmbucătăţit, sirepii morţi şi vizitiul 
fără viaţă, Khara apucă o măciucă şi sare dintre resturi. 

33. Privesc din cer devata din care zburătoare aceste fapte şi într-un glas cu marii 
rişi ei îl slăvesc pe Rama, iscusitul mănător de care. 


29 

1 . Zise măreţul Rama către Khara, cel văduvit de car, dar care încă îi mai stătea în 
cale vânturând o ghioagă, aceste aspre vorbe: 

2-14. -„Deşi ai fost mai mare peste atâta oaste cu elefanţi şi care, făptuit- ai doar 
josnicii ce silă fac oricui pe cele trei tărâmuri! De-ar fi chiar zeul peste zei, nu 
dăinuieşte cel care plin de răutate chinuie nevinovatul cu păcătoasa lui purtare ! O, 
rakşasa, s-ar ridica asupra-i făptura toată, l-ar nimici ca pe-o năpârcă-nveninată! 
Egoistul făcător de rele, care de rătăcire nu-şi dă seama când cu deplină vrere şi 
bucuros pe altul nimiceşte, îşi va vedea sfârşitul precum şopârla brăhman care a 
înghiţit hulpavă grindina căzută, pierind apoi! Ţi-a folosit cumva, rakşasa, răul 
nemăsurat făcut drepţilor sihastri din codrul Dandaka? Urâţi de toţi, cei cruzi şi 
silnici n-adastă în viaţa de huzur, ci cad cum cad copacii rupţi din rădăcină! O 
vreme sunt plini de floare, dar rodul copt e groaznic ! Poruncă am, împărătească, să 
îi zdrobesc pe toţi sfruntaţii tulburători ai păcii, o, rakşasa bântuitor prin noapte! 
Săgeţile-aurite îţi vor străunge trupul, ieşind cum cobrele străbat prin furnicar; te 
vei alătura curând ordiei nimicite astăzi şi veţi păşi pe drumul către Yama, voi 

o 

Khara şi Rama se luptă deocamdată pentru prestigiu şi caută să se umilească unul pe altul, de 
aceea ţinta imediată nu este uciderea celuilalt, ci demonstrarea îndemânării proprii. Deoarece 
Khara i-a distrus primul arc şi l-a lăsat fără platoşă Rama răspunde spulberând simbolul 
autorităţii reprezentat de dhvaja - stindardul de pe car, apoi ţinteşte jugul, cei patru cai, vizitiul, 
oiştea în cele trei puncte de joncţiune cu carul, cele două osii - carul indian avea patru roţi, nu 
două ca în lumea homerică -, arcul lui Khara şi, în ultimul rând, chiar căpetenia rakşasa. 



ucigaşi ai celor drepţi! Vedea- vor din înalturi măriţii înţelepţi care-au murit în 
chinuri cum călăii le pornesc spre iad! De-acum, mişele, porneşte când voieşti, 
loveşte cum te pricepi mai bine, apoi capul iţi va cădea cum cade fructul din 
palmier!” 

15. Râde Khara de spusele acestea, cu ochi înroşiţi de clocotul mâniei şi răspunde 
tunător: 

16-24. -„Te lauzi singur, fiu al lui Daşaratha, căci nu eşti vrednic de slavă altfel, 
când ai ucis demoni de rând? Viteazul vrednic nu se făleşte-n van, îl opreşte 
mândria izbânda să-şi vestească, ca pleava lumii nu ai face dacă ai fi kşatriyal E 
oare vreme potrivită cu neamul să te lauzi, la război, în clipa morţii? Se vede 
nemernicia ta din astă goală fală, cum iarba kusa vâdeşte-n focu-i aurul şi-arama. 

/V 

In faţa ta stau neclintit ca munţii şi buzdugan eu am în mână, precum vezi: aşa cum 
celor trei tărâmuri le-ajunge doar un Yama, eu singur ajung ca să te lipsesc de 
viaţă. De-ar fi timp, multe aş mai spune, dar soarele-i spre scăpătat, iar noaptea 
capăt luptei pune; destul atât îmi pare: - ai ucis paisprezece mii de rakşasa, iar eu 
voi şterge lacrimele vădu vitelor femei omorându-te pe tine!” 

25 - 28. Zise şi ghioaga îşi aruncă înspre Rama: uriaşul buzdugan ca trăznetul 
porneşte, scrumind în cale copaci, tufişuri, rugi se-apropie de prinţ, dar moartea 
zburătoare se face ţăndări sub săgeata măiestrită, aşa cum plesneşte sub vrajă şi 
descântec năpârca ce stă să odrăslească. 
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1. Surâse dreptul Rama şi grăi astfel: 

2 -12. - „Degeaba urli, tu, cel mai josnic dintre rakşasa - se vede că doar atât puteţi 
în faţa mea! Fărâme este ghioaga în care îţi puneai nădejdea, fărâme e mândria ta; 
în van te-ai lăudat „voi şterge lacrimile curse pentru cei căzuţi”. Săgeţile mele vor 
răpi demonica ta viaţă, la fel de uşor precum Garuda prinde-n gheare divinul elixir 
al nemuririi, o, rakşasa rău, josnic şi prea trufaş! Vârful ascuţit îţi va străpunge 
gâtlejul, sângele-nspumat va curge pe pământul îl va sorbi! Trupul colbuit va zace 
pe ţărână şi-n somnul veşnic vei cuprinde-n braţe glia ca pe o zână plăsmuită-n vis ! 
Vrednicii sihastri vor sălăşlui în Dandaka - liman vrednic al celor fără de prihană! 
Janasthana vor străbate netulburaţi, atunci când săgeţile o vor elibera de tine! Vor 



pribegi de-atunci încolo cumplitele rakşasi, cătând înlăcrimate un adăpost în lumea 
largă! E vina ta, tulburător al jertfelor, spin chinuitor al brahmanilor!” 

13. Nechibzuit răspunde Khara spuselor lui Rama: 

14 - 15. - „Vorbeşti trufaş, netemător chiar în groaznica din urmă clipă - dar asta 
arată că gheara morţii ţi-a cuprins simţurile, încât nu ştii nici ce rosteşti şi nici ce 
faci!” 

16 - 28. Zicând acestea, Khara îşi rotea privirea încruntat, o armă vrând să afle; 
zări la urmă un sala - o nămetanie de copac; cu braţele-i voinice îl dezrădăcinează, 
apoi zvârlindu-1 cât putea spre Rama, zbiară: „Eşti mort!” Viteazul sfarmă butucul 
cu potop de săgeţi - ajuns de silă, năduşit şi cu ochii roşii de mânie, străpunge-apoi 
trupul lui Khara cu mii de darde zburătoare. Curgea din trupul sfârtecat sângele 
şuvoaie, precum se scurg duruitoare cascadele din piscul Prasravana, dar Khara 
încă se ridică şi, îmbătat de-a sângelui duhoare, se mai repede-o dată înspre Rama. 
Acesta din cale-i se fereşte văzându-1 cum vine, secat de-a vieţii sevă dar înnebunit 
de furie; înstrună deci săgeata lui Indra pe care o primise de la Agastya. Pornind 
din arcul făcut roată, ea răsună precum tunetul, stăluceşte ca focul preacurat şi 
străpunge pieptul demonului. Se prăbuşeşte Khara în ţărână, lovit şi ars deodată de 
arma minunată, pierind cum au pierit Andhaka, pârjolit de Rudra,Vrtra, ars de 
trăsnet, Namuchi, răpus de-a mării spumă, şi Bala ucis de Indra. 

29 - 37. 9 Atunci zeii făcură să răsune cereştile timpane în toate zările tăriei şi 
revărsară flori asupra viteazului Raghava, uluiţi de pieirea a paisprezece mii de 
draci - cu Khara, Duşana şi multe căpetenii - în timp atât de scurt 10 sub ascuţitele 
săgeţi. Ei lui Rama se închinară slăvindu-1 astfel: 

-„Pentru a stârpi aceşti vrăjmaşi s-a arătat lui Sarabhanga măritul Indra, 
distrugătorul cetăşilor duşmane! Pentru aceasta te-au îndrumat aici măriţii rişi, 
plănuind cu-nţelepciune, ei văzătorii, pieirea cruzilor rakşasa ! Fiu al lui Daşaratha, 
prin fapta ta cucernicii sihastri îşi vor plini de-acum în pace ruga!” 

Iar între ei spuneau: 

9 Ordinea distihurilor diferă în cele două surse folosite; nici una nu este satisfăcătoare, astfel 
încât am căutat să obţin un text logic, mai mult decât să urmez fidel litera originalului. 

10 Una din variante are în limba engleză „o oră şi jumătate”, cealaltă „jumătate de oră”. V. n. 11, 
la 3,34,9/2. 



- „Ce faptă fără seamăn, cât curaj şi ce îndemânare! Doar Vişnu pe potrivă-i este!” 
apoi plecat-au spre sălaşul lor. 

/V 

38-41. Intr-acestea din peşteră Lakşmana şi Sitha s-au întors la chilia lor cu multă 
bucurie. Lăudat de preacucernici şi de frate, biruitorul Rama intră în sihăstrie. 
Vaidehi cu drag îl strânge-n braţe, iar faţa ei era ca Luna plină. 
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Eliminat; este o interpolare stângace, inutilă în evoluţia epopeb'.Akampana îi 
anunţă lui Ravana dezastrul suferit de Khara în pădurea Janasthăna, propunându-i 
să o răpească pe Sitha. 
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I - 3. Un urlet tunător a scos Surpanakha văzându-i morţi pe toţi cei paisprezece 
mii de demoni nemiloşi, ucişi de un singur om, de Rama. Pierit-au rând pe rând 
Trisiră, Duşana, apoi Khara, faptă fără seamăn, iar ea aleargă-nnebunită spre 
Lanka, unde Ravana împărăţeşte. 

4 - 9 11 . Ea îl găseşte în catul cel mai nalt al foişorului regesc, având aproape 
sfetnicii de taină, aşa cum Indra îi are lângă sine pe marut. Ravana trona strălucitor 
pe jilţul său domnesc - altar de aur pentru închinare părea a fi acesta-, deopotrivă 
cu Soarele ori Focul. Leit cu Yama, înfricoşător e la vedere; nebiruit vreodată, el 
înfruntă zeii, gandharvaşii, divinii înţelepţi cu suflete curate, deşi are pe trup urma 
lăsată de Uo/ra-fulgerătoarea armă a lui Indra, iar în piept adânci găvane de la 
colţii lui Airăvata, divinul elefant. Stă astfel întronat şi învăscut cu toate câte poartă 
si Devendra, arătându-si falnic înzecita-i fată si douăzeci de braţe. Nestematele 
vaidurya asupra lui revarsă strălucire, iar în urechi poartă mari verigi de aur 
cizelat, din gura largă albii colţi se întrevăd, în totul semeţ precum un munte - 

r 

astfel l-a văzut Surpanakha. 

10 - 16. Pe trup se văd nenumărate urme din luptele cu Vişnu şi cu zeii, când a 
sfidat divinii în groaznice războaie: asprimea lui nu s-a muiat, gata e oricând să 
tulbure oceanul după voie, îndemânatic fiind la urzeli. Uşor e pentru el s-azvârle 

II Distihurile 4-22 au foarte multe repetiţii care nu au putut fi sintetizate într-o formă mai limpede 
din punct de vedere logic; toate subînţeleg expresia „acea rakşasi (=Surpanakha) l-a văzut 
astfel”. 



cu munţii, să prigonească zeii, să calce dharma sau să ia cu sila femeia altcuiva. El 
înlănţuie armele zeieşti, tulbură jertfele, răpeşte orice vrea. Pe Văsuki, rege peste 
năga, l-a zdrobit chiar în cetatea lui de scaun, Boghavati, şi draga soţie Takşa i-a 
furat. Lui Kubera, al său frate după mamă, i-a luat minunatul car Puşpaka, apoi i-a 
jefuit grădina Chaitaratha şi Lacul Puşkarini; a stricat apoi, pizmaş, Nandana, 
grădina lui Indra şi alte minunate locuri, odihnă pentru zei. 

17 -20. El este un pisc, iar braţele i-ajung la soare şi la lună. A fost cândva 
brahman şi cuvios, rugându-se Celui ce s-a născut pe Sine 12 , închinându-i capetele 
toate: de aceea a câştigat prin zece mii de ani de străduinţe darul ca niciunul din 
zei, dănava, gandharva, şerpi, păsări sau jivine să nu-i aducă moartea niciodată. 
Apoi s-a vădit ce a avut în minte, căci a tulburat jertfirea şi paosul aduse de cei 
născuţi de două ori, lipsindu-i pe Indra şi pe zei de cuvenita soma. El răutatea îşi 
arăta atunci când ruga era în toiul ei, ucigând brahmanii care nu i se închinau şi se 
bucura de toată nedreptatea făcută. Astfel, pacoste a lumilor şi celor ce trăiesc în 
ele, tronând cu măreţie în multele podoabe, l-a văzut rakşasi pe al său frate, pe 
Ravana. 

23 - 25. Sluţită de viteazul Lakşmana, încă-nspăimântată de câte a văzut, se- 
apropie de Ravana, urmaşul neamului Paulasta, care o privea cu ochii mari de 
uluire, şi nenorocirea începe să-şi depene, cu amare vorbe. 

33 

1. Spre Ravana grăi aceste vorbe grele jeluitoarea Surpanakha, în auzul sfetnicilor: 

2 -23. -„Pierdut în desfrânare cum te afli nu vezi primejdia ivită din senin, aşa cum 
s-ar cădea un rege să o facă! Josnic te porţi, beat de plăceri, nestăpânit şi lacom: 
curând cinste nu vei avea nici cât are văpaia ce mistuie rugul plin cu leşuri ! Pierdut 
e prinţul care domniei grija nu o poartă însuşi la potrivită vreme! De râul mâlos 
elefantul se ţine cât poate de departe, iar poporul la fel se-nstrăinează de riga care 
nu cunoaşte măsura-n lucruri, păsul nu-i ascultă, nici nu ştie iscoadele 13 să-şi pună 


12 

Epitet al lui Brahma. 

13 Surpanakha repetă obsesiv cuvântul căra - spion, iscoadă, iar în distihul 9 foloseşte expresia 
nayasca - „şi domnia înţeleaptă/abilă, arta politicii”. Regatul lui Ravana este cârmuit totalitar, 
totuşi principiile respective sunt fundamentale în gândirea politică indiană antică, chiar dacă 
pentru noi poate fi amuzantă susţinerea lor de către această rakşasi lipsită de moralitate. 



la cuvenita treabă! Stăpânul care pe seama altora îşi lasă stăpânirea nu propăşeşte-n 
veci, cum nu e rodnic piscul înecat de apa mării! Te războieşti cu zeii, gandharva 
şi rakşasii, totuşi n-ai iscoade să afli ce clocesc aceia, nici ce gândesc supuşii, căci 
mintea ta, ca fulgul de uşoară, nu e împărătească minte! Demon? Nicicum! 
Băieţandru lipsit de grijă, asta eşti o, „rege biruitor de regi”! Ochi şi urechi au 
regii, au plină visteria şi cunosc al cârmuirii meşteşug, de aceea li se spune 
„departe văzători”; cei ce nu pricep aceasta nu-s prinţi, doar gloată! Sfetnici ai doar 
lingăi, cercetaşii îţi sunt nepricepuţi ori muritori de foame, altfel ai fi aflat cum au 
pierit ai noştri, cum ai pierdut Pădurea Janasthăna! Rama, un singur muritor, 
zdrobit-a paisprezece mii de demoni mult învăţaţi la rele, răpuşi sunt Duşana, 
Khara, iar înţelepţii hălăduiesc de-acum în pace în Dandaka! Orbit de lăcomie, 
ţinut în loc de aţâţi linguşitori, nu iei aminte, Ravana, cum urgia se apropie, cum 
frica ţara o cuprinde! Supuşii curând vor spune-adio unui rege lipsit de agerime, 
zgârcit, trufaş şi mânios, chiar ei vor pune capăt domniei cu viaţa lui deodată! 
Prinţul care nu-ntreprinde ce se cuvine şi nu se teme de lucruri de temut, va pierde 
tronul, va deznădăjdui şi va ajunge nefolositor ca brazda de otavă. Vreascul, 
bulgării de tină, colbul, zdreanţă aruncată, ghirlanda ofilită vor preţui mai mult 
decât craiul fără ţară! Domnie-ndelungată şi slavă are împăratul drept, stăpân pe 
sine, mereu străjuitor, chiar dacă ochii somnul îi închide. Dar tu, Ravana? Pe alţii 
mereu arunci tu vina, cu mintea slabă dedat eşti doar plăcerii, fără a şti când 
vremea-i potrivită, căci n-ai plămadă de domnitor; curând asupră-ţi pieirea vei 
abate si neamului ruina curând îi vei aduce!” 
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24. Trufaşul tartor căzu pe gânduri când spusa i-a auzit; chibzui adânc o vreme, 
deşi prea plin era de dragoste de sine, iubind din cale-afară bogăţia şi bunurile 
lumii. 

34 

1 . Ravana se umple de mânie vorba aspră auzind şi o întreabă: 

2 - 3. Dar cine-i Rama, cum arată? Cât e de viteaz şi cu care arme a putut el 

/V 

ucide rakşasa ne'nvinşi precum Trisiră, Duşana şi Khara? In codrul cel nepătruns 
Dandaka ce caută? Sora mea cu braţe prea frumoase, cine te-a sluţit până-ntr-atât?” 

4. Astfel întrebată, cuprinsă de turbare, Surpanakha începu a povesti cu de- 
amănuntul: 



5 - 11. - „Rama, fiul lui Daşaratha, are ochii mari şi braţe lungi; chiar îmbrăcat în 
strai de iută şi în piei de negri căpriori el seamănă cu Zeul Dorinţelor Aprinse 14 ! 
Arcul său cel prins în aurite cercuri aruncă lucii săgeţi de fier cu vârful otrăvit, 
vipere ce zboară, iar arma lui pare a fi leită Sakra lui Indra! Nu am putut zări măcar 
o dată cum scoate din tolbă săgeata, cum întinde struna, cum ţinteşte ori cum 
slobozeşte din coardă ţepuşa cea amară! Grindina lui Indra peste holda coaptă erau 
săgeţile venite-n ploaie peste oastea noastră! Singur şi pedestru, Rama i-a ucis pe 
cei paisprezece mii, cu Duşana şi Khara-n frunte, doar într-o frântură de ceas! 15 Un 
adăpost nerăzbătut pentru înţelepţii văzători făcut-a Rama din codrul altădată 
îndrăcit. Doar eu am scăpat, umilită şi ciuntită - poate pentru că prinţul învăţat în 
dhanna nu a voit să dea pieirii o femeie. 

12 - 13. Rama are un frate pe potriva-i - Lakşmana este al său nume. Iubitor şi 
credincios în toate, netemător în luptă, aprig şi puternic, mezinul îi stă sfetnic şi 
mână dreaptă celui mai în vârstă. 

14-21. Sita, prinţesa din Videha, este credincioasa soţie a lui Rama. Se bucură 
acesta când priveşte la ochii mari, la faţa ce întrece strălucirea lunii pline, iar ea 
gândul şi vorba le îndreaptă doar spre binele iubitului regesc. Cosiţa de abanos 
i-atinge coapsa bine rotunjită; nasul fin, cu nări trandafirii, e-ncântător pe faţa cu 
pieliţa ce-ntrece aurul mult limpezit la foc, iar mlădiul mijloc pare a se frânge - ea 

/V 

e Vaidehi! Intrece-n frumuseţe tot ce am văzut vreodată printre femei - pământene, 
gandharva, kinnara sau yakşi: pare a fi sălbatica dryadă sau Lakşmi, zeiţa fără 
seamăn, din ceruri pogorâtă în lumea muritoare! cel cuprins de braţu-i de soaţă 
iubitoare va vieţui mai bine ca Indra, stăpânul celor trei tărâmuri, şi se cuvine ca 
mândra doamnă să fie doar a ta. Am încercat să o aduc aici, dar m-a sluţit 
Lakşmana pe când ademeneam frumoasa cu coapse largi şi sâni rotunzi şi mari! 
Săgeţile lui Manmatha te vor aprinde-ndată ce vei zări chipul lui Vaidehi! 

22 - 27. De socoteşti stăpâne, dacă doreşti s-o ai soţie, nu-ntârzia: porneşte cu 
dreptul înainte. Vei face pe placul neamului demonic dacă-1 vei ucide pe crudul 
Rama, care traiul şi-l duce-n sihăstrie. Străpunge-i cu ascuţite săgeţi pe Rama şi 


14 Manmatha, epitet al lui Kama în varianta sa cea mai puţin spiritualizată. 

15 Textul are expresia „ardhădhikamuhurtena”= „o muhurta şi jumătate” sau 72 minute. Ea apare 
şi în 3,30,30/1, unde însă una din variantele traducerilor indiene o echivalează cu „jumătate de 
muhurta”. 1 muhurta -1/30 din zi - 48 min. 



Lakşmana, iar Sitha, văduvită şi orfană, va fi a ta cu voie, fără voie. Tu cumpăneşte 
bine tot ce am spus, chibzuieşte că nu mai sunt nici Khara, nici Duşana, că este de 
acuma timpul să îţi arăţi tăria, iar dacă sfatul meu îţi place, purcede fără de 
zăbavă!” 
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1-4. Ravana vorbele aţâţătoare i-ascultă; pe dată lasă sfetnicii şi pleacă spre taince 
cămări, tot cântărind în minte ce mreje să întindă şi cui să-şi spună gândul. Se 
hotărăşte-n urmă; poruncă dă: ,,-Să-mi vină carul fermecat, gătit de cale!” 

5 - 7. Pe dată vizitiul carul i-1 aduce: durat din aur este acesta, nu caii îi trag jugul, 
ci catâri cu capete de monştri, înhămaţi cu frâie bătute-n nestemate. Se-aşează 
stăpânul peste demoni la locul cuvenit, iar carul se ridică spre tării cu zgomot 
tunător, pornind către ocean, matca râurilor toate, încotro îl mână cu gândul şi cu 
voia fratele celui ce dăruieşte bogăţia 16 . 

8-10. Ravana cu ale sale zece capete şi douăzeci de braţe, domnitorul peste 
rakşasa, înconjurat de regeştile-i însemne din aur 17 , trona semeţ precum un munte 
cu zece piscuri, iar feţele păreau a fi şlefuite din vaidurya. Duşmanul de temut al 
celor treizeci de nemuritori şi ucigaş de muni, zbura cu carul mânat de-a sa voinţă 
cum zboară norul negru cu margini luminate de-a fulgerelor flăcări ori stolul de 
cocori. 

11 - 27 18 . Războinicul pe calea-i se-avântă. Vede rând pe rând: munţii de pe ţărm, 
copaci sala şi tamala în plină floare, banani, palmieri de cocos îngreunaţi de roade, 
iazuri cu apa limpede şi rece, frumoase-mprejmuiri fiind toate pentru multele chilii 
de eremiti ce străiuiesc ale Focului altare. Sihastrii de tot felul 19 si creaturi celeste 

5 J 9 9 

cu miile umpleau pământu-acela. Tot mii, din ceruri pogorâte, frumoasele apsare 

16 Kubera, zeul bogăţiei, frate vitreg cu Ravana, fusese stăpânul carului zburător Puşkara. 

17 yv 

însemnele regale erau umbrelele albe şi cozile de yak folosite ca evantaie. 
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Versurile 11-36, având toate caracteristicile unei interpolări, pot să fie semnificative artistic, 
dacă le interpretăm drept tabloul idilic al unei lumi paşnice, peste care vimana pluteşte ca un nor 
aducător de distrugere. Ele sugerează totodată că Ravana ar fi putut alege alte ţinte infinit mai 
justificate şi mai demne, indiferent dacă urmărea bogăţii, femei sau nemurire. Pentru poetul 
indian problema nu era atât violenţa acţiunii - fapt banal în epoca şi societatea în care trăia - cât 
dezonoarea faptei plănuite. 

19 Urmează o lungă înşiruire a diferitelor feluri de asceţi, asemănătoare celei din cântul 6, şi de 
fiinţe supranaturale - naja, garuda, kinnara, gandharva. 



împodobite cu divinele ghirlande horeau pe malul mării. Locuri de tihnă pentru zeii 
şi zeiţele ce sorb nectarul nemuririi, ele sunt adăposturi pentru lebede şi gâşte 
roşii, raţe, buhai, brotaci - popoare înaripate şi gălăgioase ale bălţii. Durat din 
nestemate, ţărmul cu oceanul se înfruntă. Fratele lui Kubera spre Soare se înalţă, 
zărind în preajma-i alte care zburătoare care purtau prin ceruri suflete frumoase ce 
s-au desăvârşit în lume, iar din ele sublimă muzică se-aude pe când le poartă voia 
fiecărui. De-acolo Ravana se duce mai departe, peste codrii de santal, care 
văzduhul îl înmiresmează cu seva picurând spre rădăcini, peste crânguri de takkolă 
şi nucşoară, peste locuri unde cresc aloe, tamala şi desişuri de piper. Sideful ce 
poartă mărgărite şi mărgeanul strâns în mari movile, se zvântă de sărătura mării, 
iar din piscurile argintate pornesc cascadele duritoare spre liniştite lacuri. Alături, 
pe rodnice meleaguri, se înşiră cetăţi bogate-n grâne, cai şi elefanţi, leagăn al 
preafrumoaselor femei. Ravana întrezăreşte delta liniştită, adăpostită de ţărm - un 
rai atins doar de blânda suflare a zefirului. 


28 - 36. Acolo se găsea banyan-u\ cu crengi de-o sută de yojana, cândva o sihăstrie 
pentru mulţime de ermiţi. Vulturul divin Garuda se aşezase pe ramura uriaşă cu 
prânzul său - un elefant şi o ţestoasă uriaşă (ce se luptau prosteşte de multă vreme, 
până i-a prins acvila zeiască) 20 -, rupând lungul ram sub greutatea-i venită din 
văzduh. Frunzoasa creangă era adăpostul marilor înţelepţi din neamurile 
vaikănasă, măsha, vălakhilyă, marîchipa, aja, ba chiar şi dhumra- cei ce se 
hrănesc cu fumul şi cu sfara -, iar toţi hălăduiau acolo, cu capu-n jos, atârnând pe 
lemnul ţinut cu ale lor picioare. Văzându-i, Garuda se înduioşează de soarta lor: 
opreşte rupta cracă cu clonţul său năprasnic, iar ghearele îi poartă cina. Atunci, în 
vreme ce mânca, muni-i salvaţi îl 21 binecuvântează: să fie cu izbândă în drumurile 
sale, vitejie să aibă îndoită, primind la urmă răsplată fără seamăn. Menirea lor de 
bine îl întăreşte-n gându-i îndrăzneţ - în tainiţa de adamant din palatul lui Indra 
pătrunde sfărmând zăbrele şi pereţi, răpind nectarul nemuririi. Acest banyan, 
numit Subhadra, l-a fost zărit Ravana. 


37 - 40. Pe ţărmul oceanului ce-nghite râuri, Ravana află un sălaş plăcut şi 
singuratic în sfânta frumuseţe a pădurii. Mărîcha locuia într-însul; demonul 
îmbrăcase călugăresc veşmânt din iută şi piele de negru cerb, avea zulufii împletiţi 

‘ Pasajul dintre paranteze este o completare necesară pentru înţelegerea textului. Editorii indieni 

dau o variantă succintă a mitului, pe care nu o reproduc. 

2 1 

Garuda este un nume masculin. 



şi hrana cuvioasă. Pe-al său stăpân Mancha cu cinste deplină îl primeşte, îi toarnă 
apă să se spele, mâncare îi îmbie, apoi grăieşte: 

/V 

41. - „ împărate, domn peste rakşasa, aici ce vânt te-aduce? E bine totul în cetate?” 

42. Răspunde astfel măreţul Ravana, cel priceput la vorbă. 
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1 - 21. -„Prietene Mărîcha, sfetnic de taină şi ultim reazem în tulburarea mea, 
ascultă-mă cu luare-aminte ! Prea bine ştii că fraţii mei Khara şi DOşana, voinici 
cu braţe tari, surioara Surpanakha şi cu Trisiră cel priceput în luptă veacu-şi duceau 
prin codrul Janasthăna, având mulţime de tovarăşi dintre rakşasa bântuitori ai 
nopţii, viteze ajutoare să-mi împlinească voia de-a chinui sihastrii. Deunăzi, ajuns- 
au să lupte cu Rama, un turbat de om, încă şi pedestru - fără o vorbă ucise cu arcul 
şi săgeata pe câmpul de bătaie paisprezece mii de demoni! Au pierit Khara, 
DOşana, Trisiră, iar pădurenii hălăduiesc de-acum în pace, fără teamă de rakşasa ! 
Blestematul de kşatriya, care de însuşi tatăl său fu izgonit din casă, s-a aciuat în 
codru cu soaţa sa şi mi-a ucis o armie de supuşi, dar viaţa sa curând se va scurta! 
Om de nimic, smintit, crud şi rău, robit plăcerii, nedrept şi fără lege, se veseleşte 
când vatămă pe cineva! Dovada cea mai bună: pe sora mea, fără pricină, doar în 
virtutea forţei, el a sluţit-o la nas şi la urechi! Vreau răzbunare - pe Sitha cea 
frumoasă ca o zână, soţia lui, eu voiesc s-o fur cu sila din Janasthăna, iar tu să-mi 
fii de ajutor. De îmi vei sta alături cu marea ta putere, alături de fraţii mei îl voi 
fărma-n război pe Rama - să aibă chiar în ajutor toţi zeii! Nu ai pereche în curaj, 
destoinicie şi priceput nu-i altul ca tine la-nşelat. Te vei schimba în cerb de aur 
stropit cu stele de argint şi vei păşi agale pe lângă sălaşul lor din codru, astfel ca 
Sitha să te vadă. Pe dată ea îi va trimite pe Rama şi Lakşmana să te prindă. Prea 
lesne va fi în lipsa lor să o răpesc şi să-i lipsesc de dânsa, la fel cum Rahu răpeşte 
raza lunii şi noaptea o întunecă deplin. Uşor va fi apoi pe întristatul Rama să îl 
lovesc, iar eu dorul îmi voi împlini.” 

22 - 24. Mărîcha simte cum gura iască i se face la numele lui Rama, iar inima de 
frică i se strânge, ochii din cap îi ies şi pare o jivină care piere. El cunoaşte viteazul 
din pădurea Tataka, astfel că braţele îndoaie rugător şi începe a vorbi despre 
dânsul, spre binele lui Ravana şi al său. 

37 

1. Auzind ce gânduri are mai-marele peste rakşasa, Mărîcha - sfetnic ştiutor şi 
priceput la vorbă - răspunse astfel: 



2 - 7. - „ O, rajahule, uşor găseşti linguşitori care să-ţi adeverească spusa, dar greu 
din cei ce dau un sfat cuminte, ba încă şi mai greu îi poţi urma! Nu ştii nimic tu 
despre Rama! Ai mintea ca un fulg, purtată de dorinţe necurate; Rama e un viteaz 
asemenea cu Indra sau Varuna, puternic ca fulgerul ori ca furtuna! Vai mie! Va 
mai fi un colţ pe-acest tărâm şi pentru noi sau fi-vom izgoniţi cu totul din lume şi 
din viaţă de-a prinţului turbare? Să fie Sita născută spre a ta pieire şi nouă 
nimicitoare piază? Gândind doară la tine, nechibzuit şi samavolnic, rău sfătuit 
cum eşti, mă rog să nu târăşti în hău, Ravana, deodată regatul, Lanka, seminţia! 

8-15. Rama, preaiubitul fiu al Kausalyei, n-a fost nicicum de tată urgisit! Nu e 
nici rău, meschin ori decăzut printre kşatriya, cum nu-i nici crud, nedrept ori 
vătămător fără pricină! Văzând el, dreptul, urzeala reginei Kaikeyi s-a urgisit pe 
sine pentru-a-mplini cuvântul dat de împărat; lăsând în urmă domnie şi plăceri s-a 
afundat în codru! Nu este cum ţi s-a spus - un prost cu inima de piatră, robit de-a 
lui simţire - şi nu ţi se cuvine ţie ca să grăieşti astfel: Rama urmează dharma, e 
pios şi pentru adevăr se luptă, iar într-această lume el este ce-i Indra printre zei. 
Sita e ocrotită de-a lui putere şi de neprihănirea ei 22 şi dacă nu poţi lipsi Soarele de 
strălucirea sa, nu poţi să îl lipseşti pe Rama de Vaidehi. 

15 - 20. Nu intra în focul pârjolitor pe nume Rama! Nechibzuit ai fi să-nfrunţi 
săgeţile înflăcărate care pornesc din arcul încordat pân' la ureche ! O, fătul meu, nu 
intra în crunta gur-a morţii lăsând regat, noroc şi viaţă sub armele care nu iartă! Un 
leu e Rama printre oameni, iar Sita credincioasă îl urmează mereu, neabătută. Mai 
dragă decât viaţa îi este lui Maithili, iar Sita cea mlădie cu cingătoare de pară se 
încinge - n-o vei putea atinge! Nu ai puterea să o răpeşti cu sila cât arcul lui Rama 
o păzeşte ! 

/V 

21 - 25. Dar care-i rostul, rege, acestei fapte nebuneşti? Nu e niciunul! începi 

/V 

războiul - fie! In prima bătălie în care Rama te-a zărit, viaţa ţi se-ncheie! Dacă 
doreşti o viaţă lungă, desfătată în bunurile lumii, dacă iubeşti domnia - un lucru 
atât de greu de obţinut şi de păstrat - nu îl stârni pe Rama! Te sfătuieşte cu 
înţelepţii din preajma ta, cu Vibîşana mai întâi, socoteşte ce-i de făcut, vezi unde 
eşti slab şi unde tare, mereu folosul avându-1 înainte! Eu socotesc, din parte-mi, că 
nu poţi purta războiul cu prinţul din Kosala, iar cum îmi pare mai înţelept voi 
spune mai departe, dacă asculţi, Ravana!” 


22 _ _ _ _ 

Versul 3,37,14 a: katham. tvam. tasya vaidehim. rakşitam. svena tejasa este interpretat în una 

dintre ediţii drept „Vaidehi este protejată de strălucirea lui”, iar în cea de a doua „Vaidehi este 

apărată chiar de puritatea şi curăţenia ei”. 
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1 - 3. - Eu însumi cândva cutreieram pământul, încrezător în vlaga trupului cât 
muntele de mare, în vânjoşia mea ce întrecea puterea a mii de elefanţi şi în 
neînfricarea firii; cu chipul întunecat ca norul de furtună, purtând coroană pe frunte 
şi verigi din aur la urechi, înspăimântam Dandaka cu drugul oţelit ţinut de mâna 
mea, iar prânzul îmi era doar carnea de ascet. Atunci, înfricoşat de mine, sfinţitul 
Visvămitra s-a dus la Daşaratha şi l-a rugat astfel: 

4-5. „O, stăpân peste noroade! Asupra mea venit-a o aprigă urgie: demonul 
Mărîcha! Te-ndură, îngăduie ca Rama, venind cu mine, să îmi păzească jertfa la 
vremea cuvenită!” Răspunse însă raja: 

6-8. „Un băieţandru de doisprezece ani nu-i priceput nicicum la arme! Vin 
însumi, muni, cu armia mea stolită în patru trupuri de oştire 23 ca să-ţi sfărâm 
vrăjmaşul bântuitor al nopţii!” Grăi-mpotrivă înţeleptul: 

9 - 12. „Pe lume nu-i altă putere să-l frângă pe demonul acela - numai Rama! 
Ştiute sunt prea bine în cele trei tărâmuri vitejia şi faptele de arme cu care ai ajutat 
pe zeii înşişi, o, împărate, la vreme de război! Slăvită ta oştire adaste-n pace totuşi, 
viteaz biruitor! Deşi fraged la vârstă, Rama e singurul ce poate birui vrăjmaşul, 
deci îl voi lua cu mine, iar pe tine te ocrotească zeii!”. Zise şi spre sălaşul din 
pădure porni, ducând cu sine coconul cel împărătesc. 

13 - 15. Astfel în Dandaka Rama suna struna arcului năprasnic, veghind pe lângă 
sihastrul care începuse vedica-nchinare. Nu mijise pe faţa lui tuleiul din mustaţă, 
dar strălucea întregul chip: pielea - ca pana de păun, ochii - flori de lotus 24 , zulufii 
aurii strânşi în nodul de pe creştet. Straiul era simplu, la gât avea colan de aur, dar 
nu acesta strălucea, ci firea lui întreagă lumina pădurea de parcă se-arătase un 
prunc al lunii. 

16 - 22. M-am arătat într-acel ăsram încrezător în mine - eram ca norul negru, 
întunecat şi mare, în urechi cu grele toarte de aur lămurit prin foc şi plin de haruri 
dobândite ! Pe dată prinţul m-a zărit şi arcul şi-l înstrună, dar eu nu-1 iau în seamă, 
un ţânc îmi pare urmaşul lui Raghu, şi mă avânt spre-altarul pe care jertfea atuncea 
Visvămitra; Rama spre mine ţinteşte o săgeată ascuţită care mă aruncă în oceanul 
aflat la o sută de yojana depărtare. Norocul meu a fost că băieţandrul nu vrut-a să 
mă omoare, năuc rămas-am în străfunduri multă vreme, până spre Lanka am putut 
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' Expresie clasică indiană, desemnând cele patru tipuri de trupe tradiţionale: care de luptă, 
elefanţi, cavalerie si pedestraşi. 
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Ediţiile folosite au texte diferite la versul 38,14a, de aceea am unificat variantele. 



pomi. Deşi milos a fost cu mine, copilul Rama, încă neînvăţat cu arma, pe ai mei 
tovarăşi i-a ucis până la unul. 

23 - 33. De vei nesocoti sfatul meu şi vei începe sfada cu prinţul, tu vei vedea ruina 
împărăţiei tale! Amară întristare va fi pentru rakşasa, care acum se bucură de viaţă 
şi duc o sărbătoare într-altă sărbătoare ! Râvneşti cu dinadinsul la Maithili şi vrei s- 
o furi? De faci aceasta, plăti-vei cu cetatea ta domnească: Lanka - azi plină de 
turnuri şi palate bătute-n nestemate - va fi în colburi preschimbată! Cum piere 
peştele din iazul plin cu şerpi, aşa îşi pierde viaţa chiar nevinovatul aflat între 
netrebnici şi păcătoşi! Greşeala ta cumplită va fi sfârşitul atâtor rakşasa care astăzi 
trupul îşi înmiresmează cu pastă de santal şi cu podoabe zeieşti se-mpodobesc! 
Vedea- vei cum fug spre alte zări demonii noptateci, văduviţi sau cu neveste lângă 
ei, iar Lanka pustiită s-o mistui în foc - nu te-ndoi de asta! Nu e păcat mai mare 
decât femeia altuia s-o jindui şi s-o furi! Şi pentru ce? O mie de frumoase te- 
aşteaptă în palat - te bucură de ele, ferindu-ţi neamul de primejdii, păstrându-ţi 
cinstea, tronul, viaţa! Te bucură, îndelungat în zile, cu prietenii alături, de 
bunăstare şi de bine ! De nu-mi urmezi povaţa şi vei porni cu sila asupra frumoasei 
Sita, oştirea ta întreagă se va topi ca neaua, iar tu şi spiţa ta întreagă vă veţi muta în 
lumea unde domneşte Yama, căci vieţile vă vor fi luate de săgeata lui Rama!” 
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1. - „Am scăpat cu bine odinioară, pe când era un flăcăiandru; ascultă mai departe 
cele ce îţi voi spune despre puterea lui de-acum, la vremea bărbăţiei. 

2-6. Nepăsător cu totul la trecuta mea ruşine, pătruns-am iar cu-ndrăzneală în 
codrul lui Dandaka, având cu mine alţi doi ciraci rakşasa, preschimbaţi tustrei în 
minunate fiare. Un cerb uriaş cu limbă roşie si colţii ascuţiţi, mâncător de carne 
omenească - aceasta mi-era înfăţişarea! O, Ravana, cum bântuiam tot ucigând 
sihastrii lângă altare, pe malul apei unde îşi aveau ei scăldătoarea sau sub copaci! 
mă săturam cu carnea, iar setea îmi astâmpăram cu sângele neprihănit. Nemilos am 
fost cu toţi câţi veacul şi-l duceau în codru, spaimă veşnică eu le eram şi mă 
îmbătăm cu sânge ! 

7-14. Atunci l-am întâlnit din nou pe Rama; se sihăstrise avându-i alături pe 
Vaidehi şi pe Lakşmana cel bun mănător de care. Din nou m-am înşelat în ce-1 
priveşte - un eremit hrănit cu zarzavaturi! De vechea râcă mi-am amintit şi am 
pornit prosteşte înspre dânsul cu mânie, schimbat în cerb cu coarne ascuţite, vrând 
să-l ucid. El trimite spre noi trei săgeţi cu vârfuri ascuţite, iar zborul lor e zborul 
şuierător al lui Garuda, trei fulgere care lovesc în plin şi se hrănesc cu sânge. Pe 
dată au pierit ciracii, dar eu, păţit şi priceput la-nşelăciuni, pasul mi-am întors, deşi 
uimit peste măsură. De-atunci, văzând că am scăpat cu chiu cu vai a doua oară, 



veşmânt de iută eu am luat, trăind ca un yoghin, pe ţărmul unde m-a făcut s-ajung 
săgeata cea urmăritoare. 

15 - 18. De-atunci mă face spaima să îl văd întruna! Vezi copacul cela? Dar 
celălat? Sunt pentru mine Rama, care vine-n hainele-i de scoarţă în laţul morţii să 
mă prindă! Nu e doar unul - mii şi mii de Rama sunt în sihlă ... sau doar mi se 
năzare! Unde nu-i nici om şi nici făptură îl văd pe el! O, mărite tartor peste 
demoni, în visuri îmi apare Rama - mă zbat până îmi piere răsuflarea de-atâta 
nălucire! Să nu aud o vorbă cu „ra-”, „ratna” şi „ratha” îmi sunt de-atunci 
nesuferite” ! 

19 - 25. Puterea îi cunosc prea bine, n-ai sorţi să izbândeşti în luptă; vlăstarul lui 
Raghu poate să-i ucidă pe Bali şi pe Namuchi, demoni mai puternici decât tine! 
De-acum, fă cum ţie voia - iscă război ori ţine pacea, dar nu-mi vorbi de Rama, 
viaţa dacă-mi preţuieşti ! Pe lumea asta pieriră mulţi yoghini pioşi şi iubitori de 
dhanna nu dintr-a lor vină, ci i-a lovit păcatul altuia pe ei şi neamul lor; destule 
am rele făptuite, care mă vor duce odată la pieire, dar pe cale eu ne te mai urmez ! 
Viteaz e Rama, nu-i nicio îndoială, puternic fără seamăn - ferească soarta să fie el 

r 

sfârşitul lumii noastre ! Khara a vrut pe plac să-i facă lui Surpanakha şi fără minte 
pe Rama l-a lovit în Janasthana, iar Rama l-a ucis într-o clipită; spune-mi, unde-a 
greşit Rama? Grăit-am având în minte al neamului bine şi pe al tău; dacă 
nesocoteşti sfatul plăti-vei cu viaţa rudeniilor şi cu a ta, căci Rama are săgeţi ce 
merg neabătut la ţintă” 
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1-2. Dreptele vorbe Ravana le zvârle de la sine şi, mânat de-a lui ursită, îi 
răspunde aspru: 

3 - 7. - „Vorbăria ta e fără rost, cum e sămânţa irosită în pustiu - nu mă sperii tu 
nicicum, nu mă abaţi din calea luptei! Un om să mă ucidă? Şi cine? Rama, 
bezmeticul care - pentru o vorbă prostească rostită de-o muiere - îşi lasă tronul, 
prietenii, mama, tatăl şi pleacă în pădure! Sigur că se poate - cu ajutorul tău - s-o 
iau pe Sita, lui Rama mai dragă decât însăşi viaţa; este şi drept să fac aceasta, căci 
Rama pe Khara l-a ucis! Gând şi inimă sunt una şi hotărârea-i luată: de ar veni 
chiar Indra împreună cu zeii şi demonii as ura nu pot voinţa să-mi clintească! 

8 - 15. Nu vreau a ta părere - când te întreb, atunci vorbeşte de greutăţi, primejdii, 
de bune sau de rele. Atunci când împăratul întrebă un înţelept sau sfetnic, dacă 
acesta cunoaşte ce-i bine pentru sine, răspunsul va să vie ca de la rob, sub formă de 


25 


Ratna = piatră preţioasă, perlă; ratha = car de război - din rădăcina care a dat cuvântul „roată”. 



rugare adusă cu braţele-ndoite. Stăpân al ţării e regele, de-aceea e îngăduită doar 
vorba mulcomită, cuviincioasă-n totul şi care placul domnului nu-1 calcă! O, 
Marîcha, chiar dacă e de bine voitoare, povaţa spusă mustrător nu poate fi primită 
de rajahul ce ţine la onoare! Pe lume doar cinci stăpânitori au nemăsurată forţă: 
Agni, Indra, Soma, Yama şi Var un a' . De la ei au împăraţii - o, vânturător al nopţii 
- ardoare, curaj, blândeţe, asprime, îndurare. Neştiutor de-acestea îmi vorbeşti 
necugetat, mânat de mintea plină de fantasme şi răutăţi, mie, rege venit la pragul 
tău! Demon preaviteaz, nu te întreb ce este rău sau bine, de dorit sau nu! 

16 - 23. E vrerea mea să mă ajuţi întru această faptă. Ascultă aşadar ce trebuie să 
faci! Te vei preface în cerb de aur, cu stele de argint pe blană; în faţa sihăstriei 
umbli, astfel ca Sita să te vadă, apoi vei dispărea. Mirată, Maithili îl va ruga pe 
Rama să îi aducă fiinţa de poveste, iar prinţul va porni să-i împlinească pofta. Din 
depărtare vei striga cu glasul schimbat, să semene cu Rama: „hei, Sita, hei 
Fakşmana!” Fiul Sumitrei - îndemnat de Sita şi dragostea frăţească - va pleca să îl 
ajute. Dacă prinţii sunt depărtaţi prin amăgire, uşor va fi să răpesc crăiasa din 
Videha, aşa cum zeul cu o mie de ochi a luat cândva pe Sachl! Atunci când totul 
vei îndeplini eşti liber să mergi unde voieşti. Făgăduinţa mea e sfântă: Mărîcha 
primeşti pentru aceasta din împărăţie o jumătate! 

24 - 25. Preabunule, calea e uşoară, chiar eu în carul zburător te voi urma în 
Dandaka. Ne vom atinge ţinta doar înşelându-i pe Raghava, apoi, cu Sita răpită 
fără bătălie, în Fanka ne întoarcem! 

26 - 27. Dacă nu mă ajuţi, Mărîcha, pe dată din mâna mea îţi vei afla pieirea: cu 
voie, fără voie, tu slujba îţi vei face! Supusul care domnul şi-l înfruntă nu sfârşeşte 
bine ! Se poate viaţa în cumpănă să-ţi stea în lupta ta cu Rama, dar moartea pe dată- 
ţi vei afla de mi te împotriveşti, aşadar alege ce îţi place!” 
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1 . Amare vorbe îi întoarse Mărîcha la haina lui ameninţare, neascunzând nimic din 
ce gândea: 

2 - 3. - „O, rege ce rătăceşti prin întuneric! Cine-i vrăjmaşul care te-a sfătuit astfel 
şi-n minte ţi-a vârât ăst gând ruinător, ce va distruge a ta spiţă, cu dregătorii şi cu 
ţara laolaltă? Cine vrea să-ţi schimbe fericirea în necaz şi-ntredeschide poarta 
pieirii tale? 


26 Agni=Focul; Indra=zeul furtunii; Soma= băutura nemuririi, dar şi - sensul de aici - Luna; 
Yama=zeul morţii; Varuna = zeul ploii. 



4-7. Doar acela care râvneşte coroana poate să te-ndemne să te ucizi tu însuţi 
luptându-te cu Rama, cel ce atât de mult te întrece în putere ! Ce ticălos cu gânduri 
trădătoare a zămislit povaţa? Dregătorii cei de taină ar trebui scurtaţi de cap, dacă 
te lasă să mergi către prăpastie: sunt încă vii! De sunt cinstiţi şi nu haini cu domnul 
lor, sfetnicii îndeamnă la-nfrânare pe craiul prea pornit să îşi urmeze toana care-1 
mână în greşeală! 

8 - 10. Stăpâne biruitor, tot binele şi, de asemenea, tot răul vin pentru sfetnici de la 
rege; rajahul este rădăcina fericirii lor - belşug şi faimă pogoar-asupra lor dacă el îi 
face să fie drepţi prin dreapta lui purtare! Zadarnic împarte bogăţii stăpânul dacă 
mintea-i cloceşte viclenii, căci se înrăiesc supuşii! 

11 - 15. Ravana, un împărat nu poate să cârmuiască doar cu asprime, duşmănie şi 
purtare deşănţată; cu dânsul împreună pieri-vor dregătorii care-i cântau în strună, 
aşa cum vizitiul nepriceput ajunge în prăpastie dus de caii în galop! Eu spun iară: 
pierit- au atâţia sfinţi şi drepţi într-astă lume, din vina altora, degeaba! Sub tiran nu 
înfloreşte neamul, cum nu se-ngraşe oaia păzită de şacal! Deşi tu ţi-ai supus tăria 
cerului, nu te-ai înfrânt pe tine - de aceea neamul rakşasa se va stinge din gândul 
tău aducător de sfadă şi de rău ! 

16 - 20. Eu îmi plângeam de milă, dar am ajuns ca vulpea şchioapă care se 
adăpostea de-al soarelui zăduf sub un palmier; acolo a lovit-o o nucă grea şi mare 
desprinsă, fără voie, din ramuri de o cioară 27 ; mi-e dat să mor, dar milă mult mai 
mare de tine de acum îmi este, căci te distrugi pe tine şi întreaga ta oştire ! E mai 
bine să mă ucidă Rama decât o rudă; curând el va veni spre tine ca să plăteşti cu 
viaţa. Dacă silnic o răpeşti pe Sita din adăpostu-i de sihastri nu vom mai fi nici eu, 
nici tu, nici Lanka, nici demonii rakşasa ! Ascultă-mă, nu face acestea, eu binele-ţi 
doresc! Ştiu că sfatul nu îţi va fi pe plac: se spune că atunci când oamenilor le 
soseşte ceasul, deşi par încă vii, sunt deja leşuri, iar leşul de sfat n-are nevoie, 
oricât ar fi de bun!” 
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1-4. Mărîcha zise deci aceste puţine vorbe; apoi, înspăimântat de rege, grăi încă: 

-„Să pornim. Eu viaţa mi-am pierdut-o de-acum, aşa îmi pare: sunt numai o nălucă, 
nu e nevoie să tragă cu săgeata Rama, cel înarmat cu arc, cu paloş şi purtător de 


27 Versul 41,16 a vorbeşte doar despre „întâmplarea ciorii din palmier”, pe care o clarifică o notă 
a editorului indian D. Rao; pentru a putea fi înţeleasă aluzia am introdus explicaţia în text. 
Versiunea Valmikiramayan 



tolbă, nu poate doar nimeni îndrăzni să îi apară-n din nou în faţă când a scăpat o 
dată! Nuiaua lui Yama m-a lovit când am ascultat de tine - te fericească, totuşi, 
soarta! 

5. Se bucură Ravana de spusa lui şi în braţe-1 prinde: 

6 - 8. - „Eşti iarăşi viteazul, ştiutul meu Mărîcha din vremea de demult, nu 
preschimbat de frică! Urcă în carul zburător purtat de catârcile fantome şi mână 
prin tării! Pe Vaidehi s-o ispitim, apoi eşti volnic să pleci oriunde - eu voi răpi 
crăiasa din Mithila oricât de vajnic soţul ei ar fi!” 

9-12. Fiul Tatakăi spuse: - „Preabine”. Porniră ca gândul amândoi de la sălaşul lui 
Mărîcha. Vedeau cum trec în goană pe sub ei limanuri, codri, munţi şi râuri, cetăţi 
şi chiar ţinuturi; ajuns-au la Dandaka şi puteau zări ăsram - ul lui Raghava. Carul 
aurit coboară pe pământ, iar Ravana lui Mărîcha astfel îi grăieşte, în mîini luându-i 
mâna: 

13 - 14. - „Aici, printre banani, este sălaşul lui Rama; degrabă, prietene, să facem 
fapta pentru care am venit!” 

15 - 22. S-a preschimbat atunci Mărîcha în Cerbul Fermecat. De aur tot, el scânteia 
de nestemate, căci vârful coarnelor era precum safirul, obrajii albăstrii ca lotuşii în 
floare, urechile la fel - una safir, alta boboc de lotus; pântecul de-azur pare 
diamantul lui Indra; laturile-i sunt una alburie ca floarea de madhuka, cealată 
petala lotusului trandafiriu, copitele din lapis, iar coada curcubeu. Blana îi era 
împestriţată de mărgărite, iar înfăţişarea lui întreagă inimile le vrăjea cu totul, 
luminând pădurea, la pragul lui Rama. 

23 - 29. Sub chipul sălbăticiunii, vicleanul umbla cum umblă cerbul la păşune 
printre banani şi karnikără, astfel încât Sîta să-l zărească. Pare că merge după 
bunu-i plac, măreţul cerb cu ochi atâta de ciudaţi: ba se duce, ba iar vine, tot dând 
ocol, jucăuş el îşi roteşte coada. Acum se-aşează, apoi porneşte înspre ciute, care 
stau ciopor pe lângă pragul as ram - ului acela. Deşi suratele cu drag aşteaptă să-l 
primească, împieliţatul mereu se-ntoarce aşa cum vârtejul vântului se-ntoarnă, 
doar-doar îl vede Sita. Atrage cu vraja lui a jivinelor mulţime, dar ele cum îl miros 
îi simt vicleana amăgire şi fug de el; la rândul său, Mărîcha, ne vrând să îşi 
vădească firea, le lasă viata astădată. 

30 - 35. Frumoasa cu ochi fermecători printre copaci se-arată în sfârşit; domniţa 
care nu-şi are locul în pădure culege ale ramurilor flori: karnikără, asoka, mango. 
Deodată, vede uluită arătarea fără seamăn, plăsmuită din argint şi din aramă, 



încrustate cu atâtea nestemate, iar ochii ei rămân nedespărţiţi de cerb. Mancha se 
mişcă- ncet si luminează codrul. 

9 9 
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1 . Mlădia Sita se bucură de minune şi strigă, chemându-i pe Rama şi Lakşmana: 

2 -3.- „O, fiu de crai, rogu-te să vii! Să vină iute şi fratele Lakşmana!” - ea astfel îi 
cheamă fără încetare, privind cu jind la cerb. 

4-8. Vitejii vin pe dată, auzind-o pe Vaidehi şi văd cerbul; neîncrezător, 
Lakşmana fratelui îi spune: 

-„ Mă tem că e Mărîcha, demonul care ademenea adesea prinţii care vânau prin 
codru spre a-i ucide! Uşor el chipul şi-l schimbă după voie, iar cerbul e doar 
nălucire de mag care clădeşte-n nouri cetăţi pentru ganclharva ! Aşa jivină pe lume 
n-are cum să fie - e doar o plăsmuire!” 

9. Vrăjită Sita însă îl roagă zâmbitoare pe soţul ei astfel: 

10-21. - „Prinţul meu îndemânatic cu arcul şi săgeata, dăruieşte-mi cerbul, tovarăş 
să ne fie, căci inima tânjeşte după el! Sunt multe vietăţi care trăiesc în cete la 
pragul sihăstriei noastre - iacii chamara, srmara, ciutele kinnara, lopătarii cu blana 
lor pătată, urşi sau maimuţe hălăduiesc aici în voie ! Fără seamăn e blândul cerb cu 
blana smălţată în nestemate! Minune-ar fi să-l prindem viu, iar când ne vom 
întoarce în cetate podoaba palatului va fi, bucurie pentru Bharata, pentru tustrele 
soacre şi pentru mine! Dar dacă nu va fi să fie astfel, măcar blana lui o vom avea, 
bună de pus pe sfânta iarbă darbha, când ne rugăm! Se spune că astfel de poftă nu 
este femeii potrivită: de vină e mirarea să văd atâta frumuseţe într-o jivină!” 

22 - 24. Raghava vorbele-i ascultă şi încuviinţează-n sine 28 , căci amăgirea - cu 
coarne de safir, blană aurie ca blândul răsărit de soare şi plină de argintii steluţe ce 
par a fi Calea cereasc-a Laptelui - de suflet i se prinde şi cu ardoare doreşte să aibă 
cerbul. Momit astfel, cu multă înfocare Rama îi răspunde lui Lakşmana: 

25 - 37. - „Frate Lakşmana priveşte spre Vaidehi şi vezi-i încântarea! Adevăr 
grăieşti, fiu al Sumitrei: în codrul acesta nu e altul asemeni cerbului minune, poate 
doar în ceruri - prin Nandana sau Chaitraratha, unde stăpânesc Indra şi Kubera - să 


28 

Textul are doar: „ascultă spusele Sitei”, dar comentariul subliniază că originalul îl arată pe 
Rama a fi mai subjugat de cerbul fantastic decât soţia sa. Tradiţia ulterioară a dezvoltat o 
interpretare a pasajului 3, 43, 10-25 care o blamează pe Sita, dar care nu se poate regăsi în 
versiunea autentică a textului. Adăugând „încuviinţează-n sine” am căutat să reliefez tocmai 
această stare mentală a eroului. 



fie unul ori poate nici acolo! Dar ce inimă nu ar râvni la dânsul? Frumos se 
încreţeşte blana în desene, iar petele sclipesc, aur în blana lui de aur; vas de safir e 
botul său, din care limba se arată roşie ca fulgerul prin nor! Atunci când se va duce 
vestea, veni-vor craii lumii să-l vâneze - se vor îndestula cu carnea, în măiestrie 
arcaşii se vor întrece! Vor aduna cu spor ale Dandakăi daruri, nestemate de multe 
feluri şi pulbere de aur, vor tăinui în ascunse visterii tot ce vor prinde, cum face 
Sukra 29 ! Doar dorinţa nu-i destul, aşa ne-nvaţă înţelepţii, trebuie s-atingi chiar ţinta 
prinzând iute prilejul, iar lumea te va preţui cum se cuvine ! Pe blana lui frumoasă 
va să şeadă frumoasa Vaidehi şi lângă dânsa eu! Sunt multe neamuri de antilope şi 
cerbi cu aleasă piele - kădalî, priyakî, pravenî - dar nici blana lor plăcută, nici cea 
de oaie nu ar putea întrece moliciunea mătăsoasă a cerbului acesta! Se spune că 
umbra de pe Lună e un cerb, că prin Orion un altul aleargă fugărit, doar cu aceştia 
poate s-ar potrivi vânatul nostru minunat din lumea pământească! 

38 - 46. De-ar fi o drăcovenie, de-ar fi Mărîcha, aşa cum bănuieşti, Lakşmana, cu 
atât mai mult eu trebuie să îl vânez ! Prea mult vicleanul ticălos chinuit-a înţelepţii 
aşezaţi în sihlă, prea mulţi viteji arcaşi de regească spiţă a prins în mrejele-i haine - 
această fiară preschimbată acum în fiară 30 cuvine-se să moară! Aminteşte-ţi de 
Vătăpi 31 , demonul care spinteca ermiţii rupându-le stomacul, aşa cum mânzul iepii 
pe mamă o ucide câteodată, sfâşiindu-i mitra. La urmă, în friptură preschimbat, a 
voit pe Agastya să îl piardă, dar sfântul i-a spus zâmbind: „Neruşinat Vătăpi, aţâţi 
brahmani ucis-ai cu forţa ta vicleană, acum te-am mistuit deplin!” Lakşmana, nu 
voi lăsa să fie un altul ca Vătăpi: dacă în ciuda mea ar vrea să vină, voi fi Agastya 
pentru el ! 

47 - 51. Mlădiţă norocoasă din Raghu, Lakşmana, orice ar fi să fie, rămâi aici de 
strajă, căci grija noastră cea dintâi este Maithili! Doresc din suflet cerbul să-l prind 
ori dacă nu, să-l săgetez: pe urma lui pornesc de-acum! Vezi cum jinduieşte 
Vaidehi, fermecată de frumuseţea blănii; e lucru tainic şi n-are cum să scape; 
curând mă voi întoarce cu blana cea pătată! Lakşmana, în sihăstrie du-o pe Sita, 
împreună cu vajnicul Jaţăyu păzeşte-o necontenit, la toate şi pretutindeni 
priveghind cu luare-aminte!” 


29 ' 

Sukra este trezorierul zeului Kubera, care îşi umple cămările cu visurile irealizabile ale 
oamenilor, materializate anume pentru el; nume al planetei Venus, „fiul lui Blirgu”, care 
patronează prosperitatea. 

30 

Jocul de cuvinte este al originalului. 

31 V. 3,11,54-67. 
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1-2. Viteazul urmaş al lui Raghu grăi astfel către mezin, apoi încinge sabia cu 
mâner de aur, pe umeri ia două tolbe cu săgeţi şi-n pumn arcul de trei ori încovoiat. 

3-16. Zărind prinţul fără pereche printre prinţii lumii, cerbul nevăzut se face 
părând înspăimântat, dar iară se iveşte - ademenindu-1 de departe. Rama se avântă 
spre locul unde-ntâi văzuse fiara, dar amăgirea i se-arată drept în faţă, ba porneşte 
spre desimi în goana mare ori rotit se-ntoarce, scăpând de săgeata care vine. Se 
pierde-n sihlă cerbul cum piere Luna sub norii zdrenţuiţi ai toamnei, pentru a se- 
nturna momindu-1 departe de chilie. Răbdarea şi-o pierde vlăstarul din spiţa lui 
Kăkutstha; obosit, se opreşte pe-o pajişte la umbră. Mărîcha se arată acum în 
mijlocul altor jivine, ca să-l stârnească din nou, dar Rama se hotărăşte capătul să-i 
facă: înstrună săgeata pârjolitoare a lui Brahma şi drept spre cerbul de aur ţinteşte, 
iar darda zboară şuierând ca şerpii. Adânc în trup pătrunde, rupându-i inima - căci, 
sub prefăcuta blană, Mărîcha inima de demon fără voie îşi păstrează. 

17 - 21. Sfârşitul ştiindu-1 pe aproape, Mărîcha urlă şi saltă de durere cât e 
palmierul de înalt, dar cade iară în ţărână. El vrea în clipa cea din urmă amară 
răzbunare, urzind pieirea lui Ravana; aşa cum însuşi regele-i ceruse strigă cu glasul 
preschimbat: „hei, Sita, hei Lakşmana!” Pe când se stinge, dispare amăgitorul cerb 
şi se arată trupul urieşesc. 

22. Văzându-1, Rama recunoaşte demonul scăldat în sânge; el se gândeşte-nfiorat la 
Sita, căci spusa lui Lakşmana îi vine acum în minte: 

23 - 25. - „E vraja lui Mărîcha, căci Mărîcha zace mort aici, ucis de mine, iar 
Lakşmana a dibuit minciuna! Dar ce va fi de-acum? Pierind, demonul striga «hei, 
Sita, hei, Lakşmana », ce vor face Sita şi Lakşmana la strigătul înşelător?” gândind 
acestea tot trupul i se înfioară. 

26 - 27. înspăimântat de presimţire, Rama ucide un alt cerb, carnea îi hăcuie, apoi 
porneşte în goană către Janasthăna. 
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1 . Auzind glasul plăsmuit al celui rănit de moarte, Sita se înfricoşează crezând că 
Rama strigă după ajutor şi lui Lakşmana îi spune 32 : 


39 

Episodul este fie în întregime o interpolare, fie o prelucrare a textului iniţial, după 
reconsiderarea rolului Sitei; am păstrat totuşi capitolul deoarece este necesar evoluţiei acţiunii. 



2 - 4. - „L-am auzit pe Rama strigând după ajutor, iar inima mi se strânge de 
teamă, viaţa mi se stinge de frică! Ar trebui să îl cauţi în codru pe fratele-ţi mai 
mare şi să-l ajuţi la cumpănă! Un taur poate fi prins de lei, la fel şi el să fie cetluit 
de demoni - aleargă să-l ajuţi!” Deşi mustrat astfel, Lakşmana nu îşi lasă straja, 
căci porunca fratelui el o ascultă fără preget. Fiica lui Janaki se mânie mai tare: 

5 - 8. - „Fiu al Sumitrei, duşman ascuns sub chip prietenesc, nu vrei fratele să-l 
mântui din primejdie! Râvneşti la mine, de aceea nu îţi pasă dacă Rama e viu sau 
mort şi nu-1 iubeşti de fel, altfel nu ai rămâne netulburat aici, când viteazul nu este 
pe aproape! Pe el, prinţul tău cârmuitor, tu ai venit să-l aperi şi să-l slujeşti - adu-ţi 
aminte bine; scutier şi strajă lui îi eşti - nu mie! De altfel, dacă n-ar fi el, de ce să 
mai rămân aici?” 

9. Vorbind astfel, potop de lacrimi varsă prinţesa din Videha, părând o ciută- 
nspăimântată. Lakşmana încearcă s-o aline: 

10 - 20. - „Regină, nici şerpii, nici demonii, nici zeii şi nici muritorii nu pot pe 
soţul tău să-l biruie în bătălie. Nu s-a născut potrivnicul în stare să-l înfrunte şi să-i 
ţină piept sau să rămână teafăr nici printre divini, nici printre muritori, precum nici 
printre căpcăuni ori demoni, doar este Rama un alt Indra când începe lupta. 
Spusele acestea nu-s vrednice de tine; nicicum nu pot în voia sorţii să te las, 
singură în codru. De-ar fi să se oştească împotrivă-i toţi împăraţii lumii sau să 
pornească valma zeii înşişi, de-ar năvăli tustrele tărâmuri răscolite de turbare, pe 
Rama nu l-ar dovedi! Soţul tău curând se va întoarce cu cerbul. Rogu-te mă crede: 
ai inima uşoară, alungă spaima din suflet, căci nu glasul lui Rama a fost, ci doar o 
înşelare a lui Mărîcha. E doar nălucire de mag care zideşte prin nori cetăţi pentru 
gandharval Preabuna mea Vaidehi, Rama te-a lăsat în paza mea şi nu te părăsesc, 
căci mult prea mulţi duşmani noi ne-am făcut, curăţind Janasthăna şi ucigând aţâţi 
demoni cu Khara împreună; se ştie că rakşasa se pricep să-şi schimbe glasul şi 
bântuie furioşi prin sihla fără margini.” 

21. Se ridică sângele mâniei în ochii prinţesei când aprig îi răspunde dreptului 
Lakşmana: 

5 

22 - 27. - „Josnic te arăţi şi pentru neamul tău regesc eşti pată fără seamăn, atunci 
când cu asemenea cruzime te bucuri tainic de amarnica năpastă ce l-a lovit pe 
Rama! Arunci cu vorbe goale în clipele de cumpănă - dar nu e de mirare: se- 


Unul dintre comentatorii indieni o consideră pe Sita go mukha vyăgra - tigroaică cu faţă de 
vacă(?!) - o femeie aprigă aparent blândă, dar este de părere că este vorba de un comportament 
obişnuit şi justificat de împrejurări. Textul este în contradicţie cu strigătul Sitei din sarga 49, 
sloka 24. 




nvăluie în taină acela care urzeşte în ascuns, având drept ţel păcatul! Pe-ascuns, ai 
uneltit trădarea - fie înţeles cu fratele Bharata, fie de unul singur - din aprigă 
râvnire pentru mine. Dar de-ai dorit aceasta tu sau Bharata, ia seama, fiu al 
Sumitrei: eu nu voi fi a altuia, căci doar Rama cu ochii săi de lotus îmi e ocrotitor 
şi credinţa jurată lui o păstrez neîntinată! Să mai trăiesc pe lume fără el? Mai bine 
vieţii singură-i pun capăt!” 

28. E îngrozit Lakşmana de vorbele lui Sita, nemeritat de aspre. Rugător, cu 
palmele împreunate, el îi răspunde: 

29 - „Nu voi răspunde pe măsură, o, Maithili, căci tu eşti pentru mine zeiţă- 
ntruchipată. De-ai fi doar o femeie aş spune multe despre limba înveninată care 
stârneşte vrajba, despre batjocura pe care cu atâta uşurinţă o aruncă muierile 
neînfrânate şi gâlcevitoare! Prinţesă din Videha, fiica lui Janaka, astfel de vorbe 
mi-au ars urechile ca săgeţi înflăcărate, deci iau martori pe zeii pădureni şi vietăţile 
din codru: va fi asupra ta, fiinţă aprinsă de mânie! Eu fratele mi-am ascultat plin de 
credinţă, iar de-acum spre el pornesc să îl ajut! Să te păzească zeii codrului, 
domniţă preafrumoasă! Te voi găsi aici când voi veni cu Rama? Nu ştiu, căci 
primejdii pândesc aproape!” 

35. Vărsând un râu de lacrimi, răspunde fiica lui Janaka cu vorbe-ntretăiate: 

36- 38. - „Fără de Rama eu în Godavari mă arunc, gâtul mi-1 prind în laţ, trupul 
mi-1 fărâm printre prăpăstii şi-nghit venin ucigător! Mă va cuprinde rugul în para 
lui mistuitoare, dar nu voi avea alt soţ decât Raghava!” 

39-40. Astfel grăi, plângând amarnic şi se lovi apoi cu pumnii peste pântec. 
Văzându-i chinul, Lakşmana o alină spunându-i că Rama va să vină curând şi că el 
pleacă să-l găsească, dar ea, încrâncenată, nu răspunde. Atunci, cu inima-ndoită, el 
se înclină şi porneşte, dar mereu întoarce capul să o vadă. 

46 

1. Plin de obidă a plecat Lakşmana pe urma fratelui, dorind să-l afle grabnic. 

2-14. Văzând prilejul nimerit, Ravana cel cu chipul înzecit se preschimbă în sfânt 
milog: are veşminte şofranii, părul strâns într-un brahmanic 33 nod, în picioare 
sandale cu tălpi de lemn; pe umărul său drept ţine umbrela, pe stângul toiagul şi 
căuşul pentru apă 34 . Părând în totul tot un sanyăsi cerşetor, el se arată-n faţa lui 


33 Fiecare castă avea un mod specific de a purta părul; am adăugat cuvântul pentru claritate. 

34 kamandalu vas folosit de asceţi; var: bol pentru pomeni, făcut din dovleac. V. şi 1,2,6. 



Vaidehi. Aşa precum cuprinde negura eclipsei Soarele ori Luna, cum Rahu 35 
râvneşte să pună stăpânire pe Rohini când slăbeşte vlaga selenară, la fel şi 
groaznicul Ravana se apropie de tânăra prinţesă lipsită de-apărare. Dar taina sa 
vădită-i pentru Fire: uriaşii arbori se cutremură de frică, vântul suflarea îşi ţine, iar 
blânda apă Godăvarî se opreşte-n loc, văzându-i ochii sângerii 36 . El se apropie cu 
chip schimbat de Sita, la fel cum Saturn, reaua planetă încet mergătoare, pe boltă 
se târăşte către Chitra 37 ; spre cea ce-şi plânge soţul, mârşavul vine ascuns sub 
straiul unui sfânt, aşa cum pârâul se-ascunde prin desişul ierbii, şi o priveşte. 
Minunea de femeie lăcrimează din ochii ca petalele de lotus, iar Ravana îi vede 
chipul strălucitor ca rotunjimea Lunii pline, gura cu buze de mărgean şi dinţi de 
mărgărite. Se bucură în sine rakşasa văzând cum stă Vaidehi, învăluită în galbene 
mătăsuri, tânguitoare şi singură în sărmana ei colibă. Rănit de săgeţile lui Kama, 
prinţul demonilor îi apare-n faţă deodată, cântând stihuri din Vede şi vorbind cu 
umilinţă. Un imn de slavă ridică frumuseţii ei: 
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15 - 31. - „ O, cine eşti tu, cea mai presus de frumuseţea lumilor tustrele, care te 
asemeni doar cu Lakşmi, zeiţa aducătoare de noroc 38 ? Tu, care străluceşti mai tare 
decât aurul, înveşmântată în aurii mătăsuri, purtând ghirlandă din flori de nenufar, 
dar mai frumoasă decât un lac întreg cu lotuşi? Eşti Hri, eşti Kîrti sau eşti Sri 39 ? 
cumva eşti o apsară sau o femeie ce doar voia singură-şi urmează? Sau poate 
însăşi Rathi Devi, cu care s-a însoţit Zeul Iubirii Pătimaşe? Dinţii tăi au drept 
vârfuri boboci de iasomie, ochii mari sunt negri, cu sfere de sidef şi colţurile roşii, 
sub gene-ntunecate. Doi fildeşi trainici par coapsele prelungi ce poartă şalele 
voinice. Ascunşi sub nestemate, unul de altul lovindu-se mereu, se rotunjesc 
îngemănaţi, netezi şi grei, sânii ca fructele palmierului-de-vin, izvoare mari de 
lapte cu vârfuri semeţite. Vai, mintea-mi rătăceşti cu totul, frumoaso, cu zâmbetul, 
cu dinţii, cu ochii tăi! Ispită, văzându-ţi mijlocul mlădiu pe care-1 pot cuprinde-n 
palmă, părul de mătase şi sânii ce se zbat, răpit mi-e sufletul, aşa cum ţărmul e rupt 
şi dus de viitură! Atâta frumuseţe eu n-am văzut vreodată printre femeile cereşti, 
de-ar fi gandharvi, kinnari sau yakşil Eşti cea mai frumoasă pe această lume şi 


35 Textual „grahavat” - „o planetă nefastă”, dar graha- este epitetul demonului Rahu: „cel care 
pune stăpânire”; Chandra este soţul lui Rohini şi zeul Lunii, astfel că atunci când se află în 
ultimul pătrar puterea sa este minimă. Rohini = „steaua roşie” este steaua alpha-Tauri A. 

36 Text paralel cu 1,15,10: „Soarele nu îndrăzneşte să îl ardă cu raza lui, Vântul suflarea-şi 
potoleşte când îl are pe aproape, iar Oceanul, al Valurilor soţ, se schimbă în oglindă” de frica lui 
Ravana. 

^ Spica din zodia Fecioarei; sanaiscarah =„încet mergătorul”, sâni - = Saturn. 
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Potrivit mitologiei indiene, Sita este intr-adevăr un avatar al zeiţei Lakşmi, soţia lui Vişnu. 

39 Zeiţele bunei-cuviinţe, slavei şi frumuseţii. Descrierea Sitei diferă uşor în amănunte în cele 
două variante, astfel încât am căutat echivalente care să redea sensul. 



cugetu-mi se tulbură gândind că, tânără, gingaşă, ai putea trăi în sihla asta, un 
bârlog al duhurilor nopţii ! Porneşte grabnic de aici, căci locul e de primejdii plin! 
Viaţa tu trebuie să-ţi duci printre palate cu foişoare nalte, în grădini înmiresmate 
din cetăţi împărăteşti, ţi se cuvin belşug de haine şi bucate, ghirlande şi balsamuri, 
frumoasa mea cu ochii negri! Te-ntreb încă odată: cine eşti tu, mlădie doamnă cu 
zâmbet minunat? Vlăstar divin, născut din Rudra, Vasu sau din Marut? Nu se abat 
pe aici zeiţe, gandharvi, nici kinnari, căci colcăie de demoni răi sălbăticia; de ce ai 
venit tu oare? Sălaşuri au pe-aceşti coclauri doar căţărătoarele maimuţe, leii, 
pardosii ori tigrii, urşi şi hiene, vulturii hoitari 40 ; cum de nu te temi, tu, chip 
frumos, de elefanţii pe care-i mână-n codru arzătoarea patimă a-mperecherii? 
Aducătoare de noroc, cine eşti, a cui şi din ce neam te tragi, de unde oare vii? 
Singură, ce vrei să faci în groaznica pădure îndrăgită doar de rakşasaV 

32 - 34. Atunci când Ravana - clocind mârşave gânduri - o lăuda astfel, Vaidehi 
din Mithila se ridică şi, după cuviinţă, îl primi ca pe brahmanul ce părea să fie; îi 
potrivi un loc să şadă, aduse apă, ca sanyasi picioarele să-şi spele, iar la urmă 
spuse: 


35 - 36. - „Prinosul te aşteaptă, brahmane. Ai iarbă împletită pe care poţi să te 
aşezi, apă de lăut pe mâini şi pe picioare, cina e bogată, din roadele pădurii, 
crescute pentru tine. Ospătează-n pace!” 

37. Ravana luă cu grij-aminte cum Maithili se purta cu vrednicia unei soţii de 
rege, iar în mintea lui se hotărâse de-acum nestrămutat cu sila să o fure, chiar dacă 
fapta pieirea i-ar aduce. 

38. Frumoasa crăiasă privea mereu către potecă, aşteptâdu-şi soţul bine clădit; de la 
vânat de cerb el trebuia să vină, cu fratele Lakşmana împreună, dar ochii ei nu 
răzbăteau desisul codrului. 
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1-2. Gândind apoi la întrebarea pusă de acela ce părea un sfânt, Sita îşi spuse: 
„nu se cuvine să nu răspund unui brahman, căci va veni asupra mea blestemul 
său”. De aceea, ea de bună voie îi povesti plăsmuitului sihastru care râvnea să o 
răpească: 

3-9. -„ Norocul te-nsoţească pretutindeni pe tine, cel născut de două ori! Eu sunt 
fiica lui Janaka, bunul rege din Mithila, cel cu suflet mare; Sita mă numesc, îi sunt 


40 Kanka înseamnă propriu-zis „bâtlan”, sens evident nepotrivit aici; una din variantele indiene 
traduce „vultures”, iar kahkala= schelet. Totuşi, bâtlanul apare şi în alte versuri ca o pasăre de 
rău augur. 



soţie şi crăiasă lui Rama. Am trăit cu soţul meu vreme de doisprezece ani în cetatea 
lui Ikşvaku, Ayodhya. Avut-am viaţă minunată, răsfăţ împărătesc şi bucurii cât 
poate mintea să viseze. Apoi, în anul al treiprezecelea au chibzuit împărătescul 
socru şi sfetnicii deolaltă pe Rama să-l urce-n jilţul slavei, moştenitor al ţării. Pe 
când găteau ei toate pentru sărbătoare, crăiasa Kaikeyi îi cere regescului său soţ 
două daruri de multă vreme juruite, răsplata datorată ei. Voia surghiunul lui 
Raghava şi ungerea în loc a lui Bharata; ştiind că socrul vorba domnească o 
socoteşte sfântă si cuvântul nestrămutat îsi tine, ea ameninţa: „nu voi mânca, nici 
bea, nici nu lipesc eu geană lângă geană până la moarte, dacă Rama va urca pe 
tron!” Ne'nduplecată a rămas Kaikeyi, deşi socrul meu o îmbia cu mulţime de 
alte daruri felurite, doar se va-mbuna regina lui iubită, vrerea să şi-o schimbe. 

10-16. Pe vremea când se-ntâmpla aceasta viteazu-mi soţ avea ani douăzeci şi 
cinci, iar eu văzusem optsprezece primăveri. Pe soţul meu, Rama cu ochi mari şi 
lat în umeri, îl ştie-ntreaga lume, căci vestea i s-a dus ca vrednic, drept şi fără de 
pată, un doritor de bine tuturor. Măritul Daşaratha era însă înrobit de dragul 
crăiesei Kaikeyi; visul vrând să i-1 împlinească, nu l-a încoronat pe Rama. In faţa 
tatălui, Kaikeyi a spus cu hotărâre: „E voia părintelui şi regeasca lui poruncă în 
vorba mea, deci ascultă-mă Raghava: împărăţia vei lăsa-o lui Bharata fără de 
împotrivire, iar tu, Rama din spiţa lui Kăkutstha vei sihăstri în codru purtând 
vesminte ca sofranul vreme de nouă ani si încă cinci; în felul acesta tatăl tău nu-si 
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va călca împărătescul său cuvânt!” 

17 - 18. Neînfricat răspunse Rama, soţul meu: „Precum doreşti, aşa să fie!” Făcu 
precum a poruncit regina. O, brahmane, în ceasul acela el a spus vorbe pe potriva 
firii sale: să dai mai bine, decât să primeşti; grăieşte adevărul totdeauna, nu rosti 
minciuna! Acesta este crezul şi jurământul său. 

19 - 22. Lakşmana este frate cu Rama după tată, dar din altă mamă; ca tigrul de 
viteaz, vrăjmaşii îi fărâmă-n bătălii . Pios următor al dharmei, statornic prieten în 
vreme de nevoie, el, arcaşul cel îndemânatic, ne-a urmat în codru pe Rama şi pe 
mine. Dreptul Rama s-a sihăstrit în codrul Dandaka în chipul unui sfânt cu chică 
împletită, împreună cu mine şi fratele Lakşmana. Aşadar, preabunule brahman, 
tustrei hălăduim prin sihlă, fiind izgoniţi dintr-a noastră împărăţie de voia lui 
Kaikeyi. 

23-24. Te odihneşte aici o clipă; nădejde trag că-n scurtă vreme îmi va veni 
bărbatul aducând felurime de cărnuri de sălbăticiuni - cerbi dungaţi, bivoli sau 



mistreţi 41 . Acum, la rândul tău, brahmane, spune-mi cum te cheamă, din ce neam te 
tragi şi din ce castă; cum ai ajuns să umbli singur prin Dandaka?” 

25. Răspunse Ravana, măritul rigă peste demoni, cât ea nu îşi sfârşise vorba: 

26 - 31. -,,0, Sita, eu sunt Ravana, al demonilor rege, iar numele ce-1 port 
cutremură de groază deopotrivă toţi demonii, şerpii şi zeii în cele trei tărâmuri! 
Chipeşe sunt şi de neam mare soţiile crăiese aflate în curtea mea, dar au pălit cu 
totul dorul şi dragostea de ele când te-am văzut pe tine, cea fără seamăn şi 
desăvârşită-n frumuseţe, zână de aur în straie de mătase precum ambra! Vino şi fii 
tu cea dintâi - împărăteasă în ţară şi în casă, deasupra celor robite în războaie, iar 
norocul te va ocroti! Pe vârf de munte stă cetatea mea de scaun, mărita Lanka, în 
mijloc de ocean, iar largul mării se-ntinde din zare până-n zare. Acolo, petrecând 
în grădini încântătoare, vei uita pădurea şi chinul ăstei vieţi de sihăstrie, iar cinci 
mii de sclave te vor sluji pe dată!” 

32.Atunci fiica lui Jataka, prinţesa cu frumoase braţe, de mânie se aprinde şi 
răspunde fără teamă: 

33-48. - „Credinţă i-am jurat lui Rama, soţul meu! El rămâne neclintit ca muntele 
semeţ, nezdruncinat ca un ocean şi seamănă cu Indra! Voi rămâne credincioasă 
desăvârşitului, dreptului Rama, cel care este tuturor ocrotitor, precum în junglă 
marele banian! Pe veci voi fi soţia viteazului cu pieptul larg, cu braţe lungi şi pas 
de leu, căci printre oameni el e leu nebiruit! E fiu de împărat ce s-a înfrânt pe sine, 
cu nume nepieritor în lume - acesta este soţul meu, cu faţa strălucind ca luna plină! 
Iar tu, un biet şacal, mă vrei pe mine - o leoaică? Dar mai uşor ai prinde-n mâini o 
rază, decât să mă supui! Vai ţie, sărman Ravana - jinduieşti s-o ai pe soaţa lui 
Raghava; visezi azi visul tău din urmă, cum alţii văd copaci de aur şi drumul către 
rai atunci când stau să moară! Vrei oare colţii tu să-i scoţi din gura leului flămând 
sau dintr-a cobrei? Sau doar cu o mână să ridici Mandara, cel mai falnic dintre 
munţi? Vrei teafăr să rămâi înghiţind otrava zămislită de marea cea dintâi 42 ? Pe 
iubita lui Rama doreşti s-o necinsteşti - asta ar însemna ca ochii cu boldul să ti-i 
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vatămi singur! Tu vrei s-o înspăimânţi pe soţia lui Rama? Dar mai uşor ai trece 
înot marea, de gât cu piatra morii sau ai putea cu dreapta tu să furi măritul Soare, 
iar cu stânga Luna decât să mă-nspăimânţi pe mine! Vrei să înjoseşti o femeie fără 
pată, dar fapta ta ar fi precum jăraticul ascuns într-un veşmânt, iar para focului te 
va cuprinde! E mai uşor să mergi pe vârfuri de suliţi ascuţite decât s-o ai pe 
mândra regină a lui Rama! Tu să fii pe potrivă cu Raghava? Doar dacă sunt totuna 


41 Una dintre versiuni are: „cerb dungat cu negru, manguste, bivoli sălbatici”, pe când cealaltă 
variantă spune: „căprioară, gaviali=crocodilul indian, porci”. 

42 Vezi episodul în cartea întâi; a fost înghiţită de Siva. 



şacalul şi leul, şanţul şi oceanul, terciul acrit şi vinul cel mai bun! Departe eşti de el 
cum plumbul e de aur, noroiul de santal şi râsul de elefant! Aşa cum cioara nu este 
Garuda, bâtlanul nu-i păun, nici lebăda nu-i şoim, nici tu nu poţi fi nicicum egal 
fiului lui Daşaratha! Chiar dacă m-ai fura acum cu sila, nu voi rămâne roabă; nu 
vei mistui prea bine un diamant ca mine cât mai trăieşte Rama, mai ţine arcu-n 
mâini şi săgeţi mai poate să înstrune!” 43 

49-50. Aceste vorbe le grăi prinţesa cu gând neprihănit către demonul bântuitor al 
nopţii. Trupul ei mlădiu se cutremura cum se clatină bananul în furtună 44 . Atunci 
Ravana, puternic ca duhul morţii, voind să o-nspăimânte, vorbi din nou despre 
sine, de stirpea sa şi de puterea lui nemărginită. 


48 

1. Mânios Ravana sprâncenele-şi încruntă, cu aspre vorbe răspunzându-i: 

2-19. -„Preafrumoaso, eu sunt Ravana, viteazul cel cu zece capete, frate vitreg al 
zeului bogat Kubera 45 ! Eu sunt Ravana - şi când mă văd, fug zei, gandharvaşi, 
duhuri necurate şi şerpi, iar păsările zboară unde pot, cum fug în goană oamenii de 
rând de moarte! Pentru nimica toată m-am luptat chiar cu fratele Kubera şi l-am 
înfrânt; înfricoşat de mine, zeul s-a strămutat în piscul Kailăsa, lăsând mirificul 
palat în care locuia, iar eu am luat drept pradă Puşpaka, vrăjitul car ce zboară 
printre nori, acolo unde îmi este vrerea! Eu sunt Ravana; află, prinţesă din Mithila, 
că furia mea îl îngrozeşte chiar pe Indra: zeul zeilor ar mânca pământul fugind în 
fruntea zeilor văzându-mi încruntarea! Eu sunt Ravana - când mă arăt Vayu nu 
mai trimite boarea vântului, temându-se de mine, Soarele îşi domoleşte fierbintea 
pară, iar raza lui e rece precum raza Lunii! Nu mişcă frunza, nu clipoceşte apa de 
frică în preajma mea! Frumoasă cum e Amaravati a lui Indra, pe malul dimpotrivă 
al mării se înalţă cetatea mea de scaun, mândra Lanka, sălaşul demonilor 
înfricoşători. E minunată în toate ale sale: ziduri de argint o înconjoară, palatele au 
cămări din aur, iar porţile boltite sunt împodobite cu nestematele vaidhîirya. Fără 
număr sunt elefanţii, caii şi carele de luptă. Desfătătoare grădini au pomi care 


43 Sita vorbeşte în acest pasaj - distihurile 33-48 - despre sine la persoana a treia, numindu-se 
râmă, care potrivit exegeţilor hinduşi o arată a fi atât soţia lui Rama, cât şi un alter-ego feminin 
complementar al acestuia, aşa cum în mitologie Lakşmi-Nărăyanî este completarea lui Vişnu- 
Nărăyana, de aici respectul la care eroina este îndreptăţită. Insolenţa lui Ravana este mai mult 
decât lez-majestate, este o impietate. Traducerea a căutat să sugereze aceste nuanţe, cu preţul 
unor minore îndepărtări faţă de litera textului. 

44 Tremurul final nu se datorează slăbiciunii, ci încordării. 

45 Amândoi erau fii lui Visravă, mama lui Kubera fiind Idavidă, iar cea a lui Ravana Kesinî. 



rodesc tot anul. Acolo, o, fiică de rege, nu vei mai fi femeie (ci zeiţă)! Lângă mine, 
norocoasă regină cu chip frumos, vei avea tot ce în lume şi în ceruri te poate 
bucura, îl vei uita pe Rama cel pieritor. Adu-ţi aminte: chiar Daşaratha l-a urgisit în 
codru, încoronându-1 pe Bharata, feciorul cel iubit. Frumoaso cu ochi mari, desigur 
Rama s-a smintit atunci, primindu-şi sihăstrirea, resemnat să-ndure canon şi 
pocăinţă - ce ajutor vrei de la el? Nu te amăgi şi nu mă alunga: sunt stăpân peste 
rakşasa, iar dacă mă vezi aici, doar săgeţile lui Kama sunt de vină. Sfioasă Sita, 
dacă mă goneşti vei plânge amar, cum a făcut Urvaşi după ce l-a lovit pe Pumrava 
cu piciorul! Prinţesa mea cu chip frumos, Rama e un biet muritor, în luptă nu mi- 
ar ajunge nici degetul cel mic! Norocul tău e lângă mine, te bucură că am venit!” 

20. Sita se aprinde şi mai tare, iar furia îi urcă sângele în ochi; netemătoare, acolo în 
pustietate, ea răspunse astfel tartorului: 

/V 

21-24. -„îndrăzneşti să spui că eşti frate cu zeul darnic, Kubera cel slăvit de toţi, 
dar cloceşti în minte asemenea păcat? Ravana, eşti crud şi gândul tău e rău; 
neînfrânat în pofte, nestăpânit în fapte, domneşti peste a ta spiţă şi vei fi zdrobit cu 
neamul tău întreg. Un smintit de- ar îndrăzni s-o fure pe Saci, doamna lui Indra, ar 
putea să scape cumva cu viaţă, nu însă cel care ar răpi soţia lui Rama! Rakşasa, ai 
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trăi poate zile-ndelungate dacă ai smulge pe preafrumoasa Saci din braţele lui Indra 
Fulgerătorul, dar dacă mă iei cu sila nu-ţi scapă viaţa nici nectarul nemuririi”. 


49 

1. Auzindu-i spusele, Ravana lovi mânios din palme, iar trupul îi deveni uriaş. 

2-4. Zise apoi către Maithili: 

-„Pesemne nu m-ai înţeles sau ai minţile pierdute, dacă îmi nesocoteşti puterea! 
Urcat în cer eu pot Pământul să-l ridic cu braţele, pot mări seca doar dintr-o 
sorbitură, pot chiar ucide moartea! Săgeata mea despică Soarele şi Glia o fărâmă, 
pot orice chip să am şi pot lua orice făptură! Femeie fără minte, eu pot să-ţi dau tot 
ce doreşti dacă voi fi bărbatul tău! Priveste-mă cum sunt cu adevărat!” 
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5 - 10. Turbat, începe să se schimbe: ochii de chihlimbar se fac roşii ca para 
focului, arzători ca Soarele, dar cu marginile negre; dispare blândul cerşetor, iar în 
locul lui apare mezinul lui Kubera, înspăimântător ca Yama. Gigantic, cu zece feţe, 
douăzeci de mâini, negru precum norii de furtună, cu strai roşu şi podoabe din aur 
curăţat în foc se-arată demonul prinţesei din Mithila, nestemata între femei. Astfel 
grăi Ravana frumoasei cu părul negru, strălucitoare ca o rază de soare: 



11 - 15. -„Dacă doreşti un soţ cu faimă, în toată lumea doar eu sunt potrivit cu tine, 
doar eu pot să îţi fiu adăpost ocrotitor, prinţesa mea cu mijlocul mlădiu! Eu sunt 
soţul tău vrednic, femeie plină de noroc; primeşte-mă, de vrei bine să îţi fie, spre 
mine cu inima te-ntoarce, uitând un muritor căzut din slavă! Ageră la minte tu te 
socoţi, smintito, dar ia seama la spusa mea: cine e Rama, cel de care soarta tu îţi 
legi? Scaunul, împărăţia şi neamul el le-a lăsat la vorba unei muieri; nimic în viaţa 
lui n-a isprăvit, iar vremea scurtă care-i mai rămâne o iroseşte-n codrul bântuit de 
fiare!” 

16 - 17. Zicând acestea, mişelul aprins de pofte se repede la blânda, biata Maithili 
şi o apucă aşa cum Budha 46 o prinde pe Rohini: cu stânga pletele îi strânge şi în sus 
o trage, iar cu dreapta mijlocu-i cuprinde. 

18. Ravana, mare cât un munte, cu colţi ieşiţi din gură, părea să fie însăşi moartea, 
iar mărunţii zei din codru fug înspăimântaţi văzându-1. 

19 - 20. Se iveşte pe dată carul minunat - la poruncă el poate să se-arate sau 
nevăzut să fie - sclipind de aur, tras de catâri vrăjiţi care zboară zbierând. Urlând 47 , 
Ravana o probozeşte pe Vaidehi când o ridică în Puşpaka. 

21 - 23. - „ Vai, Rama”, strigă Sita spre cel pierdut în codri. Pătimaşul Ravana a 
înşfăcat-o pe cea fără de patimă şi se înalţă în văzduh ca un vultur care răpeşte 
regina şerpilor. Sfâşiată de durere Sita strigă cu putere: 

24- 35. -„Vai, îndemânatice Lakşmana, tu, cel cu braţe tari, bucuria fratelui tău, nu 
ştii că demonul nemilos şi schimbător la faţă cu sila m-a luat şi departe mă va 
duce! O, Raghava, tu pentru dreptate şi onoare ai lăsat bucuria vieţii, belşugul, 
comorile împărăteşti; nu vezi acum, tu scut al meu, cum mă răpeşte procletul? 
Rama, tu, pârjolul vrăjmaşilor, îi pedpseşti pe cei trufaşi; de ce pe Ravana cel plin 
de păcate îl laşi să scape? (Aceasta nu e cu putinţă) 48 . Timpul coace totul: fapta rea 
nu-i plătită de îndată, aşa cum rodul se culege doar când e bine pârguit! Timpul e 
cel ce minţile ţi-a luat, Ravana! Prăpădul te aşteaptă şi sfârşitul vieţii din mâinile 
lui Rama! Vai mie, biata: fără vină şi legiuită soţie slăvitului iubit, eu sunt furată 49 
- se împlineşte vrerea lui Kaikeyi, spre bucuria spiţei sale! Vă chem pe toţi într- 
ajutor: copaci karnikăra care-nfloriţi în Janasthănă de grabă vestiţi-1 pe Rama că 
Sita e furată cu sila de Ravana! Semeţe piscuri, Mălyavana şi Prasravana, salutare - 


46 Planeta Mercur; nu trebuie confundat cu Buddha. 

47 ravana = „cel care urlă”. 

48 

Am adăugat aceste cuvinte pentru a face textul mai uşor de înţeles. 

49 Sita foloseşte din nou persoana a treia: yaddharmakămasya dharmapatm yasasvinah- „soţia 
legiuită a slăvitului (prinţ) care îşi îndeplineşte îndatoririle”. 



lui Rama să îi daţi de ştire rogu-vă pe dată că Ravana o duce departe pe Sita! 50 
Godăvarî, râu cu mulţimi gâşte şi de raţe, îţi dau bineţe - nu-ntârzia lui Rama să îi 
spui că Ravana pe Sita o răpeşte! Voi, zei pădureni primiţi-mi închinarea - vestiţi- 
mi soţul că sunt luată cu sila! Sprijin cer, apărare caut în păsări şi vite, în tot ce este 
viu în codru! Spuneţi-i că neajutorata Sita - pe care mai mult ca viaţa o iubeşte - e 
furată de Ravana! Dacă va afla aceasta, viteazul Rama va lupta cu zeii cerului şi 
chiar cu Yama de va fi nevoie şi mă va scăpa!” 

36 - 37. Pe când prinţesa cu ochi mari se căina astfel, îl zăreşte pe vulturul Jatăyu 
aşezat pe ramul unui copac. Din gheara lui Ravana, doamna cu mijlocul mlădiu 
strigă îndurerată cu glas ascuţit: 

38 - 40. -„ Jatăyu, părinte-al meu, priveşte spre mine! Nelegiuitul stăpânitor peste 
rakşasa m-a furat şi jalnică mi-e starea, cum este copilul fără rude aşa sunt eu! Nu 
poţi lupta cu el, căci nu cunoaşte mila, iar armele-i sunt multe - plin de sine se 
laudă cu biruinţe câştigate prin înşelăciune şi putere. Jatăyu, rogu-te, lui Rama şi 
Lakşmana tu le povesteşte cu de-amănuntul totul!” 


50 

1. Jatăyu aţipise, dar strigătul îl scoală, priveşte-n sus pe dată şi îi vede pe Ravana 
şi Vaidehi. 

2. Măreţ precum un munte, cu ciocul ascuţit, grăi vorbe înţelepte neclintindu-se 
din loc: 

/V 

3 - 6. - „ O, demon cu capete-nzecite, eu sunt Jatăyu, puternic rege peste vulturi. In 
veac eu dhanna n-am călcat-o şi n-am spus nicicând neadevăruri! Rama, fiul lui 
Daşaratha, stăpân e peste lume, la fel cu Indra preamăritul sau Varuna! Grija lui 
este binele ăstui tărâm. Femeia la care râvneşti si vrei s-o iei cu de-a sila e Sita, 
frumuseţe vestită, dar ea-i legiuita soţie a lui Rama. Ravana, cum poate un rege 
drept să întindă mâna răpitoare asupra doamnei altui crai, când cinul ei ar trebui s-o 
apere fără de greş? 

7-11. Mută-ţi gândul silnic, înţeleptul nu-ntreprinde nimic care-1 defaimă: cinstind 
soţia altcuiva o ocroteşti chiar pe a ta! Vlăstar din Paulastya, chiar învăţaţii stau în 
cumpănă adesea între lege, câştig, iubire; când nu ştiu ce să aleagă, se-ndeamnă să 
urmeze calea arătată de împăratul lor! Regele-i vistiernic - el împarte dreptatea, 
bogăţia şi plăcerea, deci este rădăcina din care rodesc virtutea şi păcatul! Dar tu, 


50 


Versul despre aceşti munţi se găseşte doar în una din versiuni. 



tartore peste rakşasa , te-ai deprins la rele, căci din născare eşti rău nărăvit şi 
mintea ţi-este uşoară; altfel cum ai fi strâns atâta bogăţie, cum ai fi căpătat oare 
carul fermecat? Dar nu uita: nimeni nu poate să îşi schimbe firea, iar averea strânsă 
în nelegiuire curând se risipeşte ! 

12 - 14. Viteazul, dreptul Rama nu te-a-njosit, nici n-a pornit asupra ta, a ţării ori a 

r 

cetăţii tale - atunci, de ce-i aduci o astfel de ocară? De dragul surorii Surpanakha, 
Khara a năvălit în Janasthănă, fiind ucis de Rama fără greutate; spune-mi adevărul: 
a călcat cumva prin asta Rama voia legii, încât să-i furi soţia, lui, stăpânul acestei 
lumi? 

15 - 19. Dă-i drumul prinţesei din Videha, căci altfel vei arde sub para privirii 
mânioase 51 precum Vrtra s-a pârjolit sub fulgerul lui Indra! Nebun ce eşti, tu nu 
pricepi c-ai luat în poala straiului o cobră, nu vezi cum ştreangul morţii grumazul 
ţi-1 cuprinde! Nobile Ravana, povara care mijlocul îţi frânge nu căuta să o ridici, 
nici nu mânca din prânzul ce nu se poate mistui! E oare cineva să-ncerce o faptă 
care aduce doar osteneală fără margini, nu răsplata dharmei, slavă sau un bun 
renume? 

20 - 22. Trecut-au şaizeci de milenii de când pe lume am venit; în vremea asta cu 
râvnă am vegheat peste împărăţia pe care moşii mi-au lăsat-o, păstrându-i datina 
neabătut. Pe cât sunt de bătrân, pe-atât eşti tu de tânăr; eşti un arcaş înzăuat în 
carul zburător, iar eu un vultur, dar nu te voi lăsa să pleci în pace dac-ai furat-o pe 
Vaidehi. Aşa cum Veda are în sine lucruri nepătrunse de-nţelepciunea noastră, tot 
astfel nu vei pleca luând-o pe Sita cu sila! 

23 - 28. Dacă eşti viteaz adevărat adastă încă: până să se-ntoarcă Rama tu luptă-te 
cu mine; asemenea lui Khara tu vei musca ţărâna. E Rama învesmântat în strai de 
scoarţă, dar dracii ştie de mult cum să-i ucidă, iar sorocul îti va sosi curând. 
Nemernice, sunt duşi departe prinţii, dar groaza de ei te va ucide! Nu pot la timp să 
îi vestesc, dar cât trăiesc pe lume n-o vei avea pe Sita, regina cu ochii de lotus! Te 
voi întârzia cu preţul vieţii mele, de dragul lui Rama şi Daşaratha! Ravana, demone 
cu zece căpăţâni te-opreşte un răstimp, te voi ospeţi cu luptă pe viaţă şi pe moarte! 
Vei cădea din carul minunat cum cade din copac fructul răscopt.” 

51 

1-4. Astfel grăi cu-nţelepciune şi dreptate Jatăyu, dar auzindu-1 se mânie Ravana 
şi flăcări el revarsă din douăzeci de ochi. Scânteie în urechi belciugele-i de aur, 


51 Text ambiguu, interpretat diferit în cele două ediţii: este vorba fie de privirea lui Rama, fie de 
aceea a Sitei, prima variantă fiind mai logică. 



furia îi înroşeşte ochii când el, Ravana nemilosul, se năpusteşte spre împărătescul 
vultur. Precum se ciocnesc în ceruri doi nori gigantici mânaţi de vârtejuri 
vrăjmăşite, tot astfel s-au izbit întâi rakşasa şi Jatăyu; părea că munţii din Mălyava 
au aripi şi se-nfruntă. 

5-18. Ravana-ntâi revarsă asupra acvilei ploi de săgeţi cu vârfuri oţelite şi dardele 
„Năucitoare” 52 , dar Jatăyu le-nfruntă fără teamă; cu ghearele loveşte demonul, 
rănindu-i trupul. Turbat, Ravana alege zece săgeţi îngrozitoare precum toiagul 
morţii, vrând vrăjmaşul să-l zdrobească; întinde coarda pân' la capăt, de-a dreptul 
trage şi-l străpunge cu vârfuri ascuţite, dar Jatăyu nu le simte - văzând cum Sita 
plânge-n carul zburător, el se avântă înainte! Arc şi săgeată-ncrustate-n mărgărite 
cu ghearele le farmă în mâna lui Ravana! Un alt arc pe dată ia Ravana şi potop de 
săgeţi trimite spre Jatăyu, dar domnul peste păsări cu aripa le vântură deoparte - în 
cuib de darde pare să troneze împărătescul vultur! Spulberă din nou arcul lui 
Ravana, platoşa strălucitoare îi rupe în bucăţi şi sfâşie catârii înzăuaţi în aur, 
trăpaşi fără pereche. Jatăyu fărâm- apoi măreţul car bătut în nestemate, luminos ca 
para focului de jertfă, cu jugul din trei trestii măiestrit, caleaşca fermecată care 
zboară oriunde voia stăpânului o mână. Umbrela -mpărătească o smulge craiul 
vultur şi ucide vizitiul, scurtându-i cu clonţul uriaşa căpăţână. 

19-20. Ravana, acum lipsit de arc, de car, catâri şi vizitiu, la piept o strânge pe 
Vaidehi şi sare pe pământ. Văzând aceasta mărunţii zei ai locului se-nchină în faţa 
lui Jatăyu. 

21 - 23. Bătrâneţea însă îi e acvilei povară; Ravana simte asta şi bucuros se - 
avântă iară spre înalturi, cu Maithili de coasta lui lipită, din arme mai având un 
singur paloş. Jatăyu iute îl urmează, vorbindu-i astfel: 

24 - 32. - „Nătâng eşti tu, Ravana, să furi o astfel de femeie: săgeţile lui Rama sunt 
ca Vajra, trăsnetul lui Indra - pieri- va prin fapta ta întregul neam rakşasal Vrei 
setea iubirii să ţi-o stingi, dar nu bei apă, ci venin şi îl împărţi cu stirpea ta întreagă 
- fârtaţi şi neamuri, oşteni şi sfetnici deopotrivă! Nebunii de preţul faptei n-au 
habar şi pier curând: Ravana eşti unul dintre ei! Te prinde Yama de acum în laţul 
său, cum peştele în nada undiţei se prinde - unde ai putea fugi? Neînfrânţi sunt cei 
doi prinţi din spiţa lui Kăkustha - Ragava şi Lakşmana nu vor uita pângărirea 
sihăstriei lor! E fapta ta urzeală de nemernic, calea pe care porneşti e potrivită 
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Textul are vikarnibhih = (arme sau săgeţi) „fără urechi”- v. Huet, p. 567 s.v. vikarna -/; cele 
două ediţii interpretează diferit cuvântul: săgeţi cu vârful ca o seceră sau nume propriu. Am 
sugerat lectura vikarana = care lipseşte de senzaţii - v. ibid. 



pentru tâlhar nu pentru erou, iar lumea te huleşte! 53 Pesemne ursita ta te-ndeamnă 
la asta, altfel cine se-ncumetă să-nceapă un lucru plin de păcat şi pedpsit de 
karma 54 ? Nici Brahma însusi!” 

5 

33 - 43. Zicând aceste vorbe înţelepte neînfricatul Jatăyu spre Ravana iar se- 
aruncă, cu ghearele de spete i se prinde şi străpunge carnea, precum face gonaciul 
când cârmeşte un elefant abraş 55 ; vulturul războinic are drept arme doar aripile, 
ghearele şi clonţul, dar sfârtecă din demon şi părul capului îi smulge; Ravana se 
chinuie cumplit, iar buzele îi tremură de furie. Turbat loveşte cu dreapta în Jatăyu, 
cu stânga pe Vaidehi o ţine lângă sine, dar domnitorul păsărilor îi sfâşie braţele din 
dreapta câteşizece; din cioturi altele îi cresc în loc pe dată, ca şerpii veninoşi care 
colcăie ţâşnind din cuib. Atunci Zece Capete pe Sita o aruncă din braţe şi luptă 
furios cu pumnii şi picioarele deopotrivă; astfel se înfrunt- o vreme cei care nu au 
aceeaşi vitejie, tartorul rakşasa şi craiul păsărilor! Ravana trage paloşul : retează 
aripile şi picioarele viteazului care se lupta fără de preget pentru Rama. Jatăyu cade 
din înalt, aproape mort, cu aripile frânte de demonul pornit spre fapte-ngrozitoare. 

44 - 46. Văzându-1 prăbuşit, scăldat în sânge, Vaidehi spre Jatăyu se repede 
hohotind; în vreme ce regele din Lanka priveşte cum acvila cu penele cărbune şi 
pieptul ca cenuşa se stinge-ncet, precum pojarul dintr-un codru, fiica lui Janaka 
cuprinde ca pe un tată vulturul zdrobit şi cu şuvoi de lacrimi ea începe a-1 plânge. 
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1. Frumoasa cu faţa asemenenea crăiesei stelelor jeli astfel lângă Jatăyu, regele 
vultur, lovit de demonul Ravana: 

2-5. - „ O, Rama, ades sunt semne multe - glas de păsări, vedenii sau cutremurări 
- prin care oamenii pot simţi ce va să fie ! O, mlădiţă din Kăkustha, nu înţelegi ce 
mi se-ntâmplă, când atâtea vietăţi de dragul meu aleargă să te vestească grabnic? 
Regele văzduhului, milos, din gheara ăstui mârşav vrut-a să mă scape, dar zace- 
acum în praf, lovit de nenorocul meu! Scăpaţi-mă Rama şi Lakşmana!” Aşa 
plângea amarnic prinţesa cea frumoasă, strigând înspăimântată către ei, de parcă îi 
vedea aievea. 

6-9. Ghirlande şi podoabe de glod se murdăresc, în vreme ce ea plânge ca un 
copil orfan. Singură în codru, strigând neîncetat „Rama, Rama”, Sita îmbrăţişează 
copacii falnici ca iedera căţărătoare. Ravana la dânsa se repede, mustrând-o cu 
asprime - „De-ajuns îţi fie de acuma!”, părând că-i însuşi Yama când îi prinde 

53 Sloka 30 repetă v. 23 din sarga 50; omis în traducere. 

54 Karma din vers este consecinţa faptei păcătoase; am clarificat sensul versului. 

55 Elefanţii erau conduşi cu ajutorul unei ţepuşe din fier numită arikusă. 



cosiţa despletită. Văzând neruşinata-i faptă, Pământul, jivinele şi lucruri fără viaţă 
se-mbracă-n întuneric, Soarele strălucirea îşi stâmpără, iar Vântul conteneşte. 


10 - 11. Zărind cu ochii săi atotcuprinzători cum Sita e prinsă de vrăjmaş, 
Părintele cel mare 56 -al lumii grăi: De-acum e fapta împlinită!”, iar divinii rişi 
din Dandaka sunt trişti şi bucuroşi deopotrivă, ştiind restriştea Sitei dar şi rostul ei 
ascuns, pieirea lui Ravana 57 . 

12 - 33. Ravana o smulge pe Sita şi o ridică în văzduh, în vreme ce ea strigă 
„Rama” şi „Lakşmana”. Străluceşte ca fulgerul domniţa, împodobită cu aurul cel 
mai curat şi haine ca şofranul; veşmântul ei pluteşte-n vânt, nor arămiu umbrindu-1 
pe Ravana, iar printre văluri demonul arată ca un pisc înconjurat de flăcări. 
Ţinută-n braţe de Ravana, nu de soţul său, pare chipul Sitei un lotus fără de lujer. 
Frumoasă este faţa ei cu fruntea netedă, nasul croit fără de greş, dinţi lucitori şi 
buze roşii, dar e umbrită în şuvoaiele de lacrimi ca Luna între neguri. Auriul chip 
al prinţesei din Mithila lângă trupul vânăt de rakşasa - cingătoare de aur lângă un 
safir, trăznet luminos în norul vijeliei! Flori de lotus se desprind din ghirlandele 
reginei pe când (Ravana 58 ) o poartă-n zbor, învăluindu-1 pe-al lui Kubera frate în 
vârtejul lor 59 , cum cercul de stele cuprinde piscul muntelui Meru. Nestematele cad 
de pe trupul lui Vaidehi cum cad din ceruri meteorii! Brăţara gleznei stângi, foc 
închegat, luceşte pe pământ; şiragul dintre sâni perlele-şi revarsă căzând din cer, 
precum divina Ganga. 

34. Foşnesc coroanele bătrâne, cămin ocrotitor pentru mulţimi de păsări, vârtejul 
zborului când le-ajunge, de parcă ar şopti -„să nu ai teamă!” 

35 - 42. Peştii din tăuri cu lotuşi veşteziţi de pala vântului nebun o plâng 
înspăimântaţi ca pe-o surată. Nu-i jivină sau înaripată să nu se-adune de îndată şi 
umbra Sitei să n-o urmeze-n goană! Ridică munţii piscurile lor ca pumni de piatră 
către ceruri, lacrimi le sunt cascadele curgând duruitoare când văd cum Sita e 


56 Brahma. 

57 

Textul distihurilor 12 - 33 referitoare la răpirea Sitei, abundă în repetiţii de imagini identice, 
fiind greu de hotărât dacă versurile sunt autentice sau interpolate; am ales dintre metafore doar 
cele mai pregnante şi care nu produc impresia de stagnare. 

co 

Text ambiguu şi contradictoriu. Traducătorii indieni adaugă la sloka 27 „swirling motion (of 
the chariot)” -mişcarea de vârtej (a carului). Ravana nu mai avea car, carul distrus nu era 
Puşpaka, dar regele rakşasa putea zbura totuşi. Adăugirea „Ravana” este neutră şi minimală. 
Totul devine mai clar în sarga 68,9, unde se Jatăyu vorbeşte de un vârtej de vânt produs prin 
magie. 

59 Nota comentariului lui D. Rao interpretează ploaia de flori atât ca un efect al zborului, cât şi ca 
un semn de bun augur trimis de zeii cereşti; să nu uităm însă că florile sunt şi arme de apărare 
împotriva demonilor, vezi legenda lui Sakyamuni-Buddha. 



răpită. Păleşte Soarele cel trăitor în cer; cugetă ei toţi: „Dacă Ravana astfel o fură 
cu de-a sila pe Vaidehi, deşi e soţia lui Rama însuşi, unde să mai afli-n lume 
dreptate, adevăr, cinste sau milă? Rost mai are oare nevinovăţia?” Plâng iezii 
ciutelor cătând-o cu privirea şi se cutremură zeii codrului când îi aud jelania. 

43 - 44. Tartorul cu zece capete o ia cu sine pe Vaidehi spre a lui pierzare; ea 
cheamă cu glas dulce: „o, Rama, o, Lakşmana!” privind către pământ, despletită şi 
cu fruntea lipsită de norocosul semn al căsniciei. Maithili, atât de depărtată de ţara 
şi de spiţa sa, lipsită de frate şi de soţ, se pierde acum cu firea. 
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1-2. Prinţesa din Mithila se tulbură peste măsură văzând cum demonul acela 
porneşte cu dânsa prin văzduh, robind-o; fiica lui Janaka varsă lacrimi fără încetare 
din ochii roşii de atâta plâns amar şi de mânie multă. Drept ea priveşte către 
stăpânul neamului rakşasa, grăindu-i astfel: 


3 - 24. - „Nemernice, nu ai ruşine-n tine nici un dram, să mă răpeşti astfel când 
singură mă aflu? Proclet cu inima de smoală, eu înţeleg acum - l-ai amăgit pe soţul 
meu cu cerbul tău de aur să mă poţi fura, căci n-ai în tine destulă îndrăzneală să vii 
făţiş! Vrut-a craiul vultur, prieten vechi cu socrul meu, să-mi vină-n ajutor dar a 
căzut luptând. Aceasta fost-a marea vitejie demnă de numele strigat cu multă fală, 
demon de nimic? Nu sunt câştigată cinstit, în luptă dreaptă! Tu, cel mai josnic 
dintre ticăloşi, cum poţi să furi femeia altuia când n-are apărare şi singură se află? 
E fapta ta mârşavă, crudă şi nelegiuită, chiar dacă mândru eşti de tine: scârbită-i 
orişice fiinţă din lumile-ntreite când află această întâmplare. Ocară să fie trufia de- 
acum şi firea ta cutezătoare, ocara spiţei tale! Zbori avântat, dar chibzuieşte dacă 
nu poţi să te-ntorci din drumul spre pierzanie, soarta cumva să o îmbuni! Oştirea ta 
întreagă, de-ar fi în preajmă, nu te-ar scuti de moarte când fiii de rege ar ţinti spre 
tine săgeţile înflăcărate; nu ai putea scăpa, cum nu poate o pasăre plăpândă să 
înfrunte pârjolul ce mistuie pădurea! Ravana, te gândeşte la folosul tău, ce este 
bine şi se cade: păzindu-mi cinstea, cu cinste drumul dă-mi! Aflând insulta adusă 
azi de tine, soţul meu, cu al său frate împreună, în marea lui mânie va porni îndată 
să te fărâme! Tâlhar nemernic, voieşti prin fapta ta cu sila să mă ai, dar fără de 
izbândă - nu îmi iubesc atâta viaţa încât să-ndur robia vrăjmaşului, trăind fără să-l 
văd pe Rama, bărbatul meu asemenea cu zeii! Se spune că atunci când se apropie 
ceasul, oamenii se schimbă şi singuri se vatămă, nemaiştiind ce este bine şi ce-i 
rău, la fel ca tine! Ar mai putea scăpa cu viaţă, dar nu fac nimic pentru aceasta - 
zăresc juvăţul lui Yama pus pe gâtul tău. O, Zece Ţeste, tu nu te temi de ceea ce s- 
ar cuveni să te înfricoşeze! Vedenii îţi arată copacii codrului de aur, cumplitul 
fluviu Vaitarani cu valurile-i crunte, pădurile îngrozitoare care săbii au drept 



frunze; [lângă râul Sălmali] ţi se năzar buşteni de arbori sălmali 60 cu flori de aur şi 
minunate pietre vaidurya cu spini de fier. Nu cunoşti îndurarea; dar nedreptatea 
făcută lui Rama curând te va strivi - nu ai sorţi mai buni decât unul care-a-nghţit 
cucută! Te-ai prins în ştreangul Sorţii, căci liman de pace unde vei găsi, unde te vei 
ascunde de Rama când uita-va de cruţare? Arcaşul neîntrecut Raghava a ucis într-o 
clipită singur paisprezece mii de demoni dintre rakşascr, el e voinic viteaz şi 
priceput la arme de tot felul. Tu i-ai furat soţia iubitoare, cum ar mai putea trăi 
lăsându-te în viaţă?” 

25 - 26. Astfel vorbi plângând Vaidehi, când rugătoare, când mânioasă, prinsă în 
gheara lui Ravana. Ticălosul duse mai departe prinţesa cea frumoasă ce se jelea în 
multe chipuri, zbătându-se zadarnic. 

54 

1. Vaidehi nu vedea nici ajutor, nici vreo scăpare când fără voie era dusă prin 
văzduh - doar cinci maimuţe pe un vârf de munte, căpetenii ale neamului vanara. 

2-5. Frumoasa cu ochi mari înnoad-atunci în vălul 61 din mătase aurie podoabele-i 
nepreţuite, lăsându-le să cadă spre pământ, nădăjduind că maimuţele îl vor vesti pe 
Rama. Ravana nu văzu nimic, fiind prea grăbit s-ajungă în ţara sa, vanara însă au 
zărit-o pe Sita cu ochii lor neclipitori şi roşii. 

6-10. Regele rakşasa zboară crumeziş peste lacul Pampa către cetatea sa de 
scaun, Lanka. Duce cu sine, plin de mulţumire, prinţesa-nlăcrimată din Videha care 
va fi a lui pieire, cum ar duce un om în poală cobra cu colţii ascuţiţi. Pe dată, iute 
ca săgeata, el brăzdează cerul, iar dedesubt şiruri se perindă codrii, tăuri, puhoaiele 
de munte; curând ajunge la Oceanul fără margini, matca râurilor lumii, sălaşul lui 
Varuna, vizuină pentru chiţi şi crocodili - se tulbură nesfârşita apă când Sita e dusă 
fără voie pe deasupra sa : talazurile se trag înapoi, încremenesc în zvârcolire şerpii 
mării şi peştii se opresc din înot. Spun între ei chăraTja şi siddha -„Astfel va fi 
răpus Ravana, demonul cu zece capete!” 

11 - 14. Astfel soseşte Ravana în Lanka, domneasca sa cetate, ducând cu sine 
crăiasa care fără istov se zbate. Străbate străzi largi şi bine rostuite până ajunge în 
palat; trece prin săli cu străji nenumărate până ajunge în cămările de taină. Acolo el 


60 Arbore de bumbac. 

61 Uttarîya poate fi interpretat diferit: veşmânt al părţii superioare a trupului, haină purtată pe 
deasupra, vestă, şal sau văl -v. G. Huet, s.v. p. 120; spre deosebire de editorii indieni am preferat 
„văl” în loc de „bluză”. Voalul se poate desprinde şi cădea singur, fără să atragă atenţia. 

62 Carăna - un fel de aezi, siddha - magicieni, care locuiesc între cer şi pământ. 



o ascunde pe întristata Sita cea cu gene lungi, întunecate precum Maya îşi 
ascundea iubita . Grăi apoi către pisăcă- pocite femei de căpcăun care-1 slujeau: 

15 - 16. - „Să nu pătrundă nimeni - fie bărbat, fie femeie - fără-ngăduinţa mea şi să 
o vadă! Altfel, dacă doreşte nestemate, veşminte, aur sau podoabe le va primi pe 
dată! Să nu rostiţi o vorbă rea vreodată Sitei, nici din prostia voastră, nici cu vrere, 
dacă vă temeţi capul!” 

17 - 19. Astfel zise şi plecă regele puternic al neamului rakşasa. El cugeta ce va să 
facă; chemă la sine opt căpetenii ale demonilor care se hrănesc cu carne crudă, 
cărora astfel le vorbi, înşelat de darul primit odată de la Brahma: 

20 - 28. -„Luaţi multe arme şi porniţi pe dată către Janăsthana, unde a trăit Khara 
şi unde a fost măcelărit. Depărtaţi de voi teama şi puneţi stăpânire pe locul acum 
golit de demoni din vina unui anume Rama - rămâneţi şi să-i ţineţi piept! Toţi cei 
care au fost puterea noastră-n Janăstana au fost fărmaţi de Rama, iar furia mea 
turbată mi-a îmboldit curajul! De-acum neostoită ură îi voi purta lui Rama, care la 
rându-i mă urăşte - nu voi lipi eu geană peste geană până nu-1 voi zdrobi în bătălie 
pe ucigaşul lui Khara şi Duşana; voi fi fericit atunci precum săracul îmbogăţit de o 
comoară! Vegheaţi şi daţi de ştire, cât vă aflaţi în codru, la tot ce face Rama - e 
datoria voastră, bântuitori ai nopţii, pe Rama să-l ucideţi! Eu v-am ales, căci v-am 
văzut luptând în multele războaie purtate împreună!” 

29 - 30. Vorba lui îi farmecă: cei opt se-nchină şi pleacă împreună spre Janăsthana, 
nevăzuţi de nimeni. Ravana se bucură peste măsură că e stăpân pe Sita, prinţesa 
din Mithila - nesocotind în închipuita-i fericire amara duşmănie iscată cu prinţul 
Rama. 

55 

1-2. Terminând de dat porunci celor opt rakşasa, Ravana se bucură în sinea lui, 
doar izbândise în mârşăvia pe care o urzise cu dibăcie multă. Gândul i se-ntoarce 
spre Vaidehi; săgeţile lui Kăma îl îmboldesc să o privească iar pe Sita. Ravana se 
întoarce spre tainiţele palatului măiestru construit. 

3 - 6. O vede prinsă între iezme, plângând amar: cu capul plecat sub povara 
întristării şi lacrimile şiroind pe faţă ea pare o ciută rătăcită printre câini, o corabie 
înecată, dar craiul demonilor o smulge şi o duce prin castelul minunat, coborât 
parcă din ceruri. 
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Legenda este povestită pe scurt în 4,51,10-17. 



7-13. Multe încăperi avea palatul, bolţi şi foişoare până la nori; mii de femei îi 
aşteptau porunca. Păsări fără număr aveau aici un adăpost, iar locul răsuna de 
chimvale. Pilaştri din aur, bătuţi în diamante, chrysolite, argint şi cleştar de piatră 
luau ochii, intrările aurite sclipeau; Ravana urcă treptele poleite trăgând-o pe Sita 
după el - puteau vedea (de sus) şiruri de săli şi foişoare cu ferestre prinse în argint 
şi fildeş, zăbrelite cu baghete din aur 64 , plăcute vederii. Regele cu zece capete îi 
arătă multîntristatei prinţese din Mithila cat după cat, zidiri de marmură ţintate cu 
nestemate, helesteie cu lotuşi si frumoase zăvoaie. Vădindu-i cu de-a sila toate 
acestea spre ademenire, Ravana, mârşavul lipsit de cuviinţă, grăi astfel către 
Vaidehi: 


14 - 31. - „O, Sita! Lăsând deoparte moşii, copiii ori schilozii, domnesc peste 
duium de demoni: o sută de milioane sunt oastea mea de frunte, încă milioane două 
sute douăzeci de rakşasa cu groaznice apucături - în totul treizeci şi două de mii de 
miriade 65 - doar în cetatea Lanka. Slujitori am o mie la oricare poruncă, doar vrerea 
mea aşteaptă- dar voia mea e una: să-nchin împărăţia, cetatea, viaţa mea puterii 
tale, frumoaso cu ochi mari, iubindu-te mai mult decât pe toate! Peste mia de 
crăiese din palat tu fii împărăteasă şi cea dintâi soţie! Vorba ascultă-mi cu blândeţe 
şi nu te-mpotrivi, ci arată-nţelepciunea cuvenită să mă primeşti: mă chinui 
gândindu-mă la tine ! Sute de poşte se-ntinde Lanka, nu-i nici un demon , nu-i nici 
un zeu - de-ar fi chiar Indra - să ajung-aici, păzită fiindu-mi ţara de nesfârşita mare ! 
Eu nu-mi văd asemănare ori potrivă nici printre zei, nici printre yakşaşi ori 
gandharvaşi, nici chiar între acvile divine; cum să mă măsori pe mine cu un Rama 
- biet dezmoştenit, un sihăstrit care aşteaptă al vieţii sale capăt? O floare este 
tinereţea femeii şi precum floarea curând se ofileşte; sfioasă Sita, găseşte în mine 
un scut, un soţ cum se cuvine să ai, de viaţă să te bucuri ! Frumoasa mea, uită-1 pe 
Rama: aici nu poate-ajunge nici cu gândul! Precum nu poţi prinde vijelia şi nod să 
faci vârtejul ei, nici limbilor de foc nu poţi fura strălucitoarea pară, la fel nu poate 
nimeni - cât de viteaz ar fi - să mi te ia din braţe ! Domneşte deci, împărăteasă peste 
întreaga, mărita Lanka - dacă te-nsoţeşti cu mine, te vom sluji noi toţi: eu, zeii din 
puterea mea, cugetătoarele fiinţe ori mutele jivine, lucrurile nemişcătoare doar 
placul tău îl vom cunoaşte! Dacă în altă viaţă tu ai avut păcate, sihăstrirea le-a 
plătit - e timpul să te bucuri de rodul faptei bune! Scăldată în apele curăţitoare, cu 


64 Locuinţa lui Ravana este de fapt un complex de palate -prăsădapanktayah este cuvântul din 
text - astfel că trebuie presupus că eroii au ajuns pe o terasă superioară de unde priveau 
ansamblul. Excesul de fast îl face pe Ravana să pară un îmbogăţit recent. 

65 Am echivalat astfel koţya - de câte zece milioane, corespunzând anglo-indianului crore\ 
1 miriadă = 10 000. 



mirul domniei te vei unge şi vei simţi divină bucurie spre fericirea mea 66 . Prinţesă 
din Mithila împodobeşte-ţi trupul cu ghirlandele înmiresmate şi nestematele fără 
pereche [... ]; mlădie doamnă, chipul tău frumos ca lotusul e acum umbrit de 

/r o 

supărare (- luminează-1 şi luminează-mi casa) ” 

32 - 33. Pe când demonul vorbeşte astfel, mândra Sita chipul şi-l ascunde în 
veşmânt, plângând neostoit. Tăcută chibzuieşte în greaua-mprej urare; amăgindu-se 
pe sine, Ravana îi mai grăieşte încă: 

34 - 36. - „Vaidehi, nu-ncalci vreo lege ori poruncă, primeşte totul ca un dar divin, 
pe care înşişi cunoscătorii Vedei îl binecuvântează - e doar ursita! Eu capetele-mi 
plec la strălucitele-ţi picioare, la mila ta aştept smerit; am vorbit cum nu am mai 
vorbit până acum cu o femeie, în rătăcirea minţii, căci niciodată Ravana nu s-a 
închinat cuiva!” 

37. Nesocotitul credea că fiica lui Janaka este a lui - căci îi sosise ceasul. 
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1. Tristă dar netemătoare, Sita culese un fir de iarbă rătăcit şi-l puse între ei ca 
despărţire, apoi vorbi astfel: 

2 - 22. - „ Tatăl lui Rama a fost vestitul Daşaratha - zid de apărare pentru dhanna, 
nobil în purtare, iar vorba dată nicicând nu o călca. Rama cel cu braţe lungi şi ochii 
mari este vestit în cele trei tărâmuri pentru cugetul drept - pentru toţi un zeu, iar 
mie soţ! El şi fratele-i Lakşmana, urmaşii din spiţa lui Ikşvăku, vor veni ca leii, 
viaţa să ţi-o ceară! Zăceai de mult în Janăsthana, fără suflare precum Khara, dacă- 
ndrăzneai să mă răpeşti cu ei de faţă! Vorbeai trufaş de miriadele de demoni cărora 
le porunceşti - înfiorători, se poate, dar n-au putere faţă de Rama cum n-au cobrele 
din lume, oricât de veninoase, în faţa lui Garuda cel cu penele frumoase ! Săgeţile 
de aur îţi vor muşca din trup aşa cum rupe viitura Gangăi din ţărmul de pământ! 
Ravana, poate că zeii sau demonii nu te vatămă, dar vei pieri luptând cu Rama! 
Duşmănie ai stârnit cu dinadinsul: un capăt scurt mai ai din viaţă, ca vita ce e 


66 Textul distihurilor 27-28 este complicat, am căutat redarea sensului; fapta bună ar fi căsătoria 
cu Ravana. Deşi toate variantele traducerilor folosesc, aici şi în restul poemului, echivalentul 
„anointment” - care în Europa împlică un ulei - în India este vorba de o purificare în care apa are 
rolul principal. 

67 Urmează distihurile 29 -30 care întrerup ideea şi nu au logică aici: 

Frumoasa mea cu mijlocul subţire, am câştigat prin marea mea putere, luându-1 de la fratele 
Kubera Vaisravana, carul zburător numit Puşpaka, strălucitor ca Soarele, mare şi frumos; într- 
însul vom colinda plini de veselie oriunde vrei. 

68 Textul din paranteză adăugat pentru mai multă claritate după varianta Rao. 



legată de jertfelnic! Scrumit vei fi de flacăra mâniei din ochii lui, când Rama te va 
privi, rakşasal El poate doborî din ceruri şi fărâma chiar Luna, poate seca 
Oceanul, aşa că va veni pe Sita să o scape, nu te-ndoi! Norocul îţi păleşte, puterea 
şi viaţa se duc, iar Lanka văduvită te va plânge! Nechibzută a fost fapta - m-ai adus 
cu sila, luându-mă de lângă soţ, iar roadele amare se vor vedea, căci n-ai cugetat 
urmarea! Neînfricat, lângă fratele lui, încă trăieşte în Dandaka soţul meu; când va 
porni războiul o ploaie de săgeţi va frânge rând pe rând sfidarea, fala, cutezanţa, 
trufia ta fără margini! Adesea cei loviţi de soartă greşesc; vei plăti netrebnicia 
faptei nu doar tu, cel mai josnic dintre demoni, ci întreg neamul rakşasa şi multele 
regine din tainice cămări! Nu poate un paria întina odoarele, altarul sfinţite cu 
vedicele imnuri, nici tu, mârşavule, pe mine - soţia lui Rama, curată-n gânduri şi 
purtări! Aş fi precum o lebădă lângă o lişiţă! Putere ai pe viaţa mea, pe moarte şi 
chiar pe trup cu silă, dar nu pe sufletul curat - orice ar fi să fie!”Acestea le-a rostit 
Maithili cu mânie, apoi tăcu. 

23. Mustrat atât de aspru, Ravana voi să o înfricoşeze: 

24 - 25. -„ Frumoasă Sita, înfocată 69 prinţesă din Mithila, ascultă vorba mea cea 
neclintită: răgaz îţi dau un an întreg 70 să mă primeşti ca soţ, iar dacă nu... vor şti la 
cuhnii bucătarii pe placul meu să te gătească bine mărunţită drept gustare.” 

26. Turbat de supărare, Ravana spre rakşasi se-ntoarce şi le spune: 

27. -„Voi băutoare de sânge, mâncătoare de oameni, supuneţi-o îndată!” 

28. Se pleacă iazmele degrabă şi porunca îi ascultă. Pe Maithili în cercul lor o 
strâng îndeaproape; tună Ravana, bătând cu talpa cutremură pământul: 

29 - 31. -„Pe dată să fie dusă în mijlocul crângului Aşoka, unde o veţi închide şi 
veghea cu străşnicie, ascunsă de toţi; acolo cu ghearele o veţi ameninţa, cu vorba o 
veţi mustra, iar uneori mai blânde încercaţi să o-mbunaţi, frângându-i cerbicia, 
doar tot astfel se-mblânzesc chiar elefanţii.” 

9 

32 -36. Astfel învăţate de Ravana păzitoarele o duc pe Maithili în păduricea Aşoka; 
acolo cresc mulţimi de pomi, unii în floare, alţii plini de roade, iar păsările umplu 
văzduhul cu triluri vesele, dar fiica lui Janaka nu se bucură de ele; speriată ca o 
ciută printre tigroaice, nu poate să îşi găsească tihna printre iazmele cu groaznice 


69 Bhamini înseamnă atât „frumoasă” cât şi „mânioasă”- v. Huet, p. 453, s.v„ cele două versiuni 
indiene optând fiecare pentru alt sens al cuvântului. 

70 

Epopeile indiene acordă întotdeauna unui rege învins posibilitatea de a-şi elibera reginele 
captive prin luptă în timp de un an; dacă nu reuşea sau nu voia să lupte pentru ele acestea 
rămâneau la discreţia învingătorului - comentariu Rao. 



priviri. Ea se gândeşte la Rama şi Lakşmana, se-ntreabă dacă vor veni, iar puterile 
o lasă, pierzându-şi simţirea. 
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1-3. După ce l-a ucis pe Mărîca, demonul cel ce iute se schimba la faţă, Rama 
degrabă îşi întoarse pasul, mai repede s-ajungă lângă Sita, dar în spate aude atunci 
un urlet sumbru de şacal; îngrijorat îşi spuse-n sine: 

4 - 9. „ - Tare mă tem că piază rea e urletul ăstui şacal! Dea cerul să fie vie Sita, nu 
hrană pentru demoni! Dacă Lakşmana l-a auzit pe Mărîca strigând cu glasul meu 
va porni degrabă să-mi vină-n ajutor, iar dacă Maithili crede înşelătoria îl va mâna 
ea însăşi pe fiul Sumitrei cu de-a sila! Toată povestea are şartul ei doar dacă 
Mărîca s-a prefăcut în cerb de aur ca să mă ademenească departe de sihăstria 
noastră până aici unde, lovit de săgeţi a strigat cu glas prefăcut „vai mie, 
Lakşmana! M-au omorât!” Tot neamul rakşasa a uneltit aceasta, voind pe Sita s-o 
ucidă mai uşor! De când m-am aşezat în Janăsthana, codrul cel des, ei îmi sunt 
duşmani neîmpăcaţi; sunt oare Sita şi Lakşmana la adăpost când nu mă aflu lângă 
ei?” 

10 - 17. Se-adună alte semne întruna - tristele jivine şi păsările-n zbor trec roată din 
stânga pe lângă viteaz, iar ţipetele se-ntretaie în groaznică larmă; goneşte viteazul 
spre casă, temându-se de atâtea meniri. Atunci el îl zăreşte pe-ntristatul Lakşmana 
cum se-apropie, iar acesta din urmă îl vede pe Rama cu grija pe chip. Pe dată aspru 
îl mustră fratele mare pe cel mic, vină găsindu-i că lăsat-a pe Sita nepăzită în 
bungetul plin de raksaşv, stânga prinzându-i, astfel grăi urmaşul cel vrednic din 
spiţa lui Raghu: 

18 -23. -„ Preabunule fiu al Sumitrei, frate Lakşmana, cum ai putut să o laşi singur- 
acuma pe Sita, doar ca să vii către mine - cum va fi apărată, când văd atâtea meniri 
împotrivă? Ne'ndoielnic pierdută-i cu totul, mâncată de demoni sau poate furată! 
Lakşmana, viteazule care eşti ca un tigru-ntre oameni, vom mai vedea-o oare 
întreagă şi vie pe Sita? Văzând cum se-ntorc şi cum urlă spre Soare jivinele toate 
cum să sperăm noi aceasta? Departe de casă, sub chipul de cerb fermecat, m-a 
momit pe mine Mărîca; greu l-am ucis, dar murind demonul chipul dintâi şi l-a 
luat. Trist m-am simţit deodată pricepând vicleşugul; ochiul cel stâng mi se zbate 
întruna - de aceea Lakşmana nu mă-ndoiesc că Sita-i furată cu sila sau moartă, 
pierdută pe cale!” 
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1. Văzându-1 pe Lakşmana trist şi singur, fără Sita, Rama cel drept la suflet îl 
întreabă: 

2 - 17. - „Unde e prinţesa din Yideha care m-a urmat în codru, de ce te-ai depărtat 
de ea? Unde-i oare Sita cu mijlocul mlădiu, care a urmat un prinţ dezmoştenit în 
Dandaka şi cu care îmi împărţeam durerea? Voinice, unde este Sita, fiică de zei şi 
viaţa vieţii mele? Lakşmana, fără fiica lui Janaka n-au nici un preţ împărăţia lumii- 
ntregi ori domnia peste zei! Bunule Lakşmana, mă-ntreb dacă Vaidehi, pentru mine 
mai scumpă decât viaţa, este încă vie? E fără rost de-acuma surghiunul meu - 
Kaikeyi îşi va vedea dorinţa împlinită când voi muri de dorul Sitei ! Sărmana maica 
mea, care-a-ndurat atâtea va fi de-acuma slugă împărătesei noi, căci Kausalya fiul 
şi-l va pierde, iar Kaikeyi îşi urcă feciorul pe doritul tron, domnind pe lângă el! 
Doar dacă Vaidehi este-aici cu zâmbetul ei dulce să mă primească-n casă, mai 
intru-n sihăstrie - altfel viaţa-mi sfârşesc, Lakşmana! Spune-mi, o, Lakşmana: 
trăieşte sau au mâncat-o vânturătorii nopţii cât străjuiai aici? E tânără, suavă şi 
neînvăţată cu necazul - i se va frânge inima departe de mine ! Atunci când diavolul 
acela a urlat „Lakşmana!” desigur te-ai temut! Sunt îngrozit că Sita auzind glasul 
prefăcut te-a îndemnat aici, iar tu îndată ai plecat! Greşeala ta e mare, căci a rămas 
singură în codru, iar rakşasa voiesc să se răzbune - furioşi cum sunt pe mine, doar 
l-am ucis pe Khara; fără-ndoială căpcăunii o vor jertfi pe Sita! Viteazule care 
zdrobeşti duşmanii, mi-a fost ursit să sufăr şi durerea mă frânge!” 

18 - 20. Astfel se chinuia cu gândul Raghava pe când alături de Lakşmana se 
întorcea cu pas iute în Janăsthana; mustrându-şi bietul frate, viteazul Rama intră în 
chilie chinuit de sete şi de foame, sleit de oboseală. Dar căsuţa este goală, iar Sita 
nu se află prin preajmă. De spaimă părul în cap i se ridică; îşi spune cu amar: 

„- S-a întâmplat cu adevărat!” 
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1. Rănit de asprele cuvinte, Lakşmana se depărtase de sălaş; Rama, mândria 
neamului Raghu, cu deamănuntul iarăşi îl întreabă: 

2-4. -„De ce venit-ai după mine, părăsind-o pe Maithili, cea lăsată-n grija ta de 
mine? Lakşmana, când te-am zărit departe, fără Sita, mi-au dat urâte semne 
gândurile negre venite deodată, fiorii din umărul şi ochiul stâng, inima ce prinse 
să se zbată!” 



5. Dosadei nemeritate dreptul Lakşmana răspunse copleşit de jale: 


6 - 20. - „Nu voia mea, ci asprele-i cuvinte m-au depărtat de Sita. Auzind cum 
strigă demonul „vai, Sita, vai Lakşmana!” prinţesa mă îndemna să plec din marea 
ei iubire pentru tine; eu am răspuns voind să-i întăresc curajul: „nimeni nu-1 
înspăimântă pe Rama, nici nu poate să-l primejduiască! Un altul a strigat aceasta; 
cum ar putea el, prinţul în stare să apere chiar zeii, să strige asemeni c-un 
nemernic? Frumoasă doamnă, sigur vreun rakşasa îi măsluieşte glasul şi strigă 
„ajutor”; eşti prinţesă, nu om de rând şi nu se cade spaima să îţi arăţi! Să nu ai 
teamă: nu s-a născut şi nici nu se va naşte în lumile tustrele cineva să îl înfrângă-n 
luptă pe Rama! Nici de-ar fi zeii, având în frunte chiar pe Indra!” Vaidehi, înşelată 
de auz, plângând mi-a spus nedrepte vorbe: „Păcat mare tu chibzuieşti să faci - să 
mă câştigi când Rama va pieri! Nicicând aceasta nu va fi! Dacă nu vrei să îl ajuţi 
pe Rama când strigă în gheara morţii prins, sigur urzit-ai totul cu Bharata! Nu eşti 
prieten, ci duşman ascuns - jinduieşti la mine, de aceea pe Raghava nu-1 ajuţi, 
sperând că piere!” Am plecat la vorbele acestea, cu ochii roşii de mânie şi buzele 
tremurând de furie!” 

21. Rama astfel răspunse fiului Sumitrei, fiind copleşit de jale: 

22 - 27. - „Amarnică greşeală ai făcut, o, nobilul meu frate, s-o părăseşti astfel, 
singură în sihlă! Deşi ştiai că pot să-nfrâng orişice demon, tu ai plecat din schit 
urmându-i vorba spusă la mânie! Porunca mi-ai călcat şi nu slujeşte la nimic să 
spui că furia ei te-a îmboldit, căci nu m-ai ascultat! Zace mort demonul ce m-a 
ispitit în chip de cerb de aur departe de chilie; săgeata înstrunată-n arcul cel 
încovoiat cu uşurinţă am trimis-o - lovit în plin, mugi şi se schimbă la chip într-un 
rakşasa cu braţul prins în cerc de aur, strigând cumplit cu ultima suflare. Atunci 
l-ai auzit din depărtare şi grăbit pornit- ai către mine, lăsând-o pe Sita fără strajă!” 

60-63 

Pasaj eliminat, având lungimea de 110 versuri. Reprezintă evident o interpolare 
care a dezvoltat episodul descris în sloka 59; acţiunea stagnează, iar exprimarea 
este emfatică. 

Rama, pradă presimţirilor negre, o caută pretutindeni pe Sita, întrebând copacii 
despre soarta ei, cercetând peşterile şi locurile în care iubita sa îşi petrecea ziua; 
natura însăşi este copleşită de tristeţe după răpirea frumoasei prinţese. Lakşmana 
îl încurajează pe fratele său să continue căutările. 

Sloka 64, deşi are aceleaşi caracteristici stilistice, face tranziţia necesară spre 
reluarea acţiunii. 

y 
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1. Rama, sărmanul, cu jalnică voce fratele-şi roagă: 

2. -„Lakşmana, vezi dacă Sita nu e cumva lângă Godavari, apa frumoasă, unde 
culege adesea floarea de lotus!” 

3. Viteazul porneşte din nou cu sprintenu-i pas spre malul apei frumoase, cu ochii 
cătând pe la coturi şi vaduri. Se-ntoarce şi fratelui spune acestea: 

4 - 5. - „N-am zărit-o pe maluri, nici unde apa revărsată iezeşte, iar la chemare nu 
primit-am răspuns! Nu pot afla nicidecum urma plăcutei Vaidehi!” 

6-10. Jelind şi mai tare, Rama se duce el însuşi spre râu şi cheamă: „O, Sita, unde 
te afli?” Temându-se foarte de tartorul care moarte împarte, fluviul rămâne tăcut - 
asemenea Firii întregi, deşi vietăţile toate îl mânau să vorbească. Atunci, slăbit de 
durere şi cu speranţa-nşelată de apa cea mare, Rama lui Lakşmana îi spuse: 

11 - 15. - „Frumosul meu frate, Godavari mută rămâne şi nu vrea să-mi răspundă. 
Vai, cum să mă-ntorc la Janaka şi la maica purtând o astfel de veste? Unde plecat-a 
Vaidehi, alinătoarea cea dulce-a chinului meu de când pierdut- am domnia, de 
când ne-am hrănit doar cu rodul pădurii? Departe de rude, eu aveam aproape de 
mine în nopţile lungi de veghere fiica de rege drept prieten! De-acum fără dânsa 
voi bântui aste coclauri pân-o găsesc, colindând între codru şi râu până la 
Prasravana, piscul cel mare! Jivinele către mine privesc de parcă ar vrea ceva să-mi 
vestească!” 

16. Atunci, cu ochii în lacrimi, Rama - omul cel mai bun dintre oameni - vietăţile- 
ntreabă: „(Voi ştiţi) unde-i Sita?” 

17-20. Pe dată se scoală cerbii cei mari şi privesc spre amiază - încotro prinţesa 
Mithilei fost-a răpită - şi pornesc spre miază-zi, apoi către Rama iar se uită; 
pătrunde cu mintea Lakşmana înţelesul ascuns şi spune fratelui său: 

21 - 22. -„Doamne, fiarele arată spre nămiezi; ar fi bine să mergem către apus şi 
spre sud, poate găsim urma prinţesei!” 

23 - 25. Pe dată frumosul său frate e gata; pornesc amândoi, cu de-amănuntul 
cătând şi cu grijă privind pe pământ. Zăresc împrăştiatele flori, căzute de sus pe 
potecă, iar Rama-ntristatului Lakşmana îi spune: 

26 - 28. -„Priveşte, o, frate! Florile sunt darul meu pentru Vaidehi - preabine le 
ştiu! Soarele, Vântul şi multlăudatul Pământ mi-au păstrat aceste petale, fiindu-le 
milă de mine!” 



29. După ce grăit-a aceasta spre viteazul Lakşmana, Rama se-ntoarce spre 
Prasravana cel bogat în izvoare şi-l roagă-ntrebând: 

30. -,,0, al munţilor rege, spune-mi dac-ai văzut prinţesa cu braţe frumoase care 
mi-a fost furată pe această cărare!” 

3 1 . Muntele tace, iar Rama răcneşte ca leul spre vietatea măruntă pe care e gata s- 
o-nsface: 
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32. -„Răspunde pe dată sau râpele tale şes vor ajunge: unde e Sita cu chipul de 
aur?” Dar numai ecoul se-aude. Fiul lui Daşaratha ameninţă încă: 

33 - 34. -„Pârjoli-voi eu totul cu săgeţile mele, cenuşă vor fi firul de iarbă şi 
creanga de pom, nimic din fală nu-ţi va rămâne, o munte ! Lakşmana, dacă pe dată 
fluviul nu spune unde adastă Sita, frumoasa deopotrivă cu Luna, voi seca de istov 
şi pe dată râul acesta, cât e de mare!” 

35 - 38. Furios şi cu ochii arzând, Rama priveşte în jur înc-odată şi vede urme 
uriaşe de demon şi mărunte ale Sitei - înţelege că fugea îngrozită încolo şi-ncoace, 
tânjind după soţul plecat. Se uită uimit la arcul frânt, la tolbă şi la multele aşchii 
căzute din carul cu aripi şi fratelui astfel îi spune: 

39 - 71. - „ Te uită, fiu al Sumitrei! Sunt multe fărâmate podoabe şi rupte ghirlande 
de flori! Picuri de sânge sclipesc printre ele ca grăunţii de aur şi umplu pământul! 
Tare mă tem, frate Lakşmana, că Vaidehi, mărunt dumicată, sfârşi înghiţită de 
demonii ce chipul şi-l schimbă uşor! Tot ce văd îmi arată că doi dintre ei s-au 
luptat pentru Sita - dar, frumosul meu frate, al cui fost-a arcul uriaş bătut în 
nestemate şi perle? A cui umbrela regală cu o sută de spiţe, mărginită cu flori însă 
frântă? Al cui oare carul lucind ca văpaia, dar rupt şi întors cu josul în sus, având 
trăgători drăceştii catâri înhămaţi în curele aurite? Văd o pereche de tolbe sfărmate, 
pline cu darde făurite din aur cât osia de mari; vizitiul zace alături, harapnic ţinând 
în mâinile reci, lângă el purtători de însemne regeşti - pe cine slujeau? Un om sau 
un demon a mers pe drumul acesta - numai cu viaţa va stinge de acum duşmănia - 
nsutită care mă arde faţă de dânsul! Fără prihană era Sita, dar asta n-a păzit-o de 
demonii uşor schimbători - au furat-o sau chiar au mâncat-o, căci răi sunt din 
născare! Dacă astfel a fost, nimeni nu-mi va da alinare - nici zeii! Pată va fi pentru 
Brahma dacă îngăduie faptă ca asta! Se pare că zeii mă cred slab - deşi drept am 
fost şi cucernic, pentru binele lumii bun şi milos! Slăbiciunile astea se vor întoarce 
în mare putere - de acum pieri-vor răii din lume! Pătimi- vor fără de pace yakşa, 
pisaca, rakşasa, kinnara şi oamenii! Vei vedea, o, Lakşmana, cerul plin de săgeţile 
mele - nimic nu va mişca pe pământ sau în cer: Soarele, Luna, planetele toate vor 
păli şi vor sta, focul va pierde lumina, boare de vânt nu va bate, iar munţi şi ocean 



de-a valma făcute, nu vor mai naşte tufani sau vrejuri ce urcă, nici copaci - haos va 
fi în tustrele tărâmuri, zeii puterea-mi vor şti dacă pe Sita întreagă şi vie nu mi-o 
dau înapoi! Pentru Maithili voi lovi cu putere jivine şi păsări, demoni şi mărunţi 
spiriduşi! Puterea săgeţii pornite din arcu-ndoit vor afla-o chiar zeii, când mânios 
voi ţinti de departe - sfâşiate bucăţi de săgeţile mele lumile lor vor pieri, cu zei 
buni si cu demoni! Zeii s-o-ntoarcă dacă furată a fost, viată să-i dea dacă e moartă, 
căci dacă iubita Vaidehi nu-mi vine - napoi sfărma-voi eu totul!” 

72 - 73. Zise şi luă arcul în mână, roşu de furie; o săgeată-nstrună, ucigaşă ca o 
cobră regală, apoi rosti vorbe-arzătoare ca focul sfârşitului lumii: 

74 - 77. -„Nimeni nu poate împotrivă să-mi stea, o, Lakşmana, dacă furia-mi 
stârneşte, cum nu poate soarta să-şi schimbe, nici timpul să-l ţină în loc! Dacă 
iubita mea cu zâmbetul dulce nu se arată pe dată, răscoli- voi lumile locuite de zei, 
de demoni şi oameni, năruindu-le rostul!” 
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1-3. Lakşmana îl vede pe Rama pălind de atâta durere , chinuit de multu-i alean, 
gata arcul pieirii să-ntindă, gata să ardă în aprigă pară Firea întreagă între două 
suspine, asemenea zeului Siva când vremea ursită se-ncheie şi focul ultimei zile 
purifică totul. Nicicând n-a mai fost prinţul de atâta mânie cuprins, iar Lakşmana îl 
roagă cu braţe-ndoite: 

4 - 16. -„Până acum tu ai fost mereu bun, pe tine stăpân, de grijă purtând vietăţilor 
toate - nu se cuvine firea să-ţi schimbi la mânie ! Ai avut totdeauna blândeţea razei 
de Lună, căldura celei de Soare, mângâierea adierii de vânt şi răbdarea mare a gliei 
- acesta-i renumele tău ! Nu se poate lumea s-o farmi din vina unuia singur, cât de 
mare crima i-ar fi! Nu ştiu ale cui vor fi fost armele mândre şi carul de luptă - văd 
locul bătut de multe copite, răscolit de obezile roţii şi cu sânge stropit din belşug, 
semne de groaznică luptă! Este doar unul, bunul meu prinţ, nu o întreagă oştire, de 
aceea doar pentru el nu poţi să aprinzi Universul! Stăpânul Pământului eşti, rămâi 
cum te ştiu, bun şi paşnic, nemernicul doar să-şi primească meritata pedeapsă! Tu 
eşti tuturor limanul de odihnă - cine se-ncumetă tie să-ti fure soţia? Nicicând 
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cuviosul nu vatămă pe cel care îşi urmează canonul jurat, de aceea nici râuri sau 
mări, nici munţi, nici zei ori gandharva, nici chiar spiţa dănava nu au, 
vătămându-te, ce să răzbune ! Rege, porneşte cu arcul în mâini să afli cine a răpit-o 
pe Sita, iar eu credincios te urmez - vor ajuta să-l găsim ermiţii-nţelepţi. Vom 
scotoci oceanul şi munţii, codrii şi văgăunile stâncii, râuri şi lacuri! Fără răgaz 
cerceta- vom chiar cerul, s-o găsim dac-ar fi printre zei tăinuită! O, rege al Kosalei! 

Este vorba de „urmaşii lui Danu” - o clasă de demoni acvatici, făcând parte dintre asuras. 



Dacă zeii nu vor pe Sita s-o dea, deşi sunt cu vorba bună rugaţi, dacă nimic nu 
îmbunează tâlharul, vei face cum vrei: săgeţile cu vârf aurit lumile toate le ardă ca 
trăsnetul marelui Indra!” 

66 

1-2. Lakşmana cuprinse cu mâinile picioarele lui Rama, îmbunându-1 în clipa grea 
când disperarea îl cuprinsese, sleindu-1 de puteri; astfel grăi fiul Sumitrei: 

3-4. -„Rama, totul pe lume se obţine prin strădanie grea şi necurmată 72 ! Prin aspru 
canon şi fapte neasemuite Daşaratha te-a dobândit pe tine, la fel cum cereştii zei au 
obţinut nectarul nemuririi! Regele - aşa ne-a povestit Bharata- ajuns-a printre 
nemuritori luându-te drept pildă şi mânat de-a voastră despărţire! 

5-6. Vlăstar din spiţa lui Kăkutstha, cum ar putea un om de rând să rabde 
suferinţa, dacă tu nu eşti vrednic să ţi-o porţi pe-a ta? Dacă jelind porneşti să arzi 
întreaga lume, unde va găsi sărmanul de el o mângâiere? 

7-8. Acesta-i mersul Firii! Yayăti, strămoşul tău, fiul lui Nahuşa, pierdut-a cerul 
împărţit cu Indra dintr-un blestem adus de ne'nfrânare; lui Vaşisţa, magul tatei, i s- 
au născut deodată în aceiaşi zi o sută de feciori, apoi la fel pieriră toţi o sută, 
deodată, într-altăzi! 

9-10. Dreapta noastră maică Glia, mărită de toţi şi pretutindeni, e neclintită în 
tăria ei - totuşi câteodată o simţim zbătându-se; nestrămutaţi sunt luminătorii ochi 
ai lumii, temelie pentru toate 73 - dar Soarele şi Luna se-ntunecă în crugul lor din 
când în când! 

1 1 - 13 74 . Nici zeii, nici aştrii nu pot scăpa din ghearele Ursitei! Am învăţat eu însă 
că Indra şi zeii ascultă de Dreptate - de aceea nu jeli ca un nevolnic de rând, chiar 
dacă Sita a pierit sau a fost furată, viteazule ! 

14 - 17. O, Rama, cel care cunoaşte adevărul - asemeni ţie - nu-şi pierde nici 
judecata, nici curajul! Bunule, cumpăneşte-n minte binele şi răul, căci nechibzuiţii 
care nu pot alege între cele două n-au statornicie în fapte! Tu însuţi m-ai învăţat 
acestea - ţie însă cine ar putea să-ţi fie sfetnic? Poate numai Brhaspati! 


72 Am adăugat această propoziţie, care este o anticipare a versului 7, pentru a clarifica sensul 
discursului lui Lakşmana 

73 9 

' Sensul este: Pământul, Soarele şi Luna sunt următori ai dharmei, repere pentru neclintirea 
morală, nu fizică. 

74 Distihul 11 este interpolat, iar autenticitatea celorlalte două este nesigură; între cele două 
versiuni indiene există în acest capitol numeroase diferenţe, inclusiv în ce priveşte numărul 
versurilor şi distribuţia textului între ele. 



18-20. Adânc e gândul tău, greu de pătruns chiar pentru zei, dar durerea mintea ţi- 
o umbreşte! Rama, cel mai puternic din neamul lui Ikşvaku, pune în balanţă 
cutezanţa ta cu bunătatea, înainte de a porni măcelul: unde ar mai fi binele dacă toţi 
ar pieri de-a valma? Află cine-i ticălosul, apoi zdrobeşte-1!” 
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I- 2. Deşi mai mare, Rama ascultă sfatul mezinului, căci miezul înţelept îl vede de 
îndată, în ciuda furiei sale. Se sprijină de arcul minunat şi lui Lakşmana-i spune: 

/V 

3. -„Lakşmana, ce vom face? încotro să căutăm? Iscodeşte-ţi mintea cum putem să 
o găsim pe Sita.” 

4-8. Lakşmana îi răspunde astfel întristatului Rama: 

- „ S-ar cuveni întâi să cercetăm prin Janăsthana, doar colcăie desişul de demoni 
printre copaci şi vrejuri urcătoare. Aproape sunt semeţe piscuri, greu de urcat, văi 
şi peşteri, îngrozitoare vizuini de fiare, pe unde hălăduiesc ascunşi kinnaras şi 
gandharvas. Să căutăm deci împreună prin locurile-acestea, căci înţeleptul nu îşi 
pierde mintea în vreme de restrişte, ci neclintit rămâne ca muntele sub vifor!” 

9 - 10. Pe dată furiosul Rama pune în arc o săgeată cu vârful ascuţit şi prinde 
codrul să-l străbată alături de Lakşmana. Zăreşte trupul scăldat în sânge şi mare cât 
un munte al unei păsări minunate căzute pe pământ; el fratelui îi spune: 

II- 14. -„ Desigur că ăst demon a înghiţit-o pe Vaidehi, iar acum o mistuie pe 
îndelete - săgeata mea înflăcărată pe dată îi va-ncheia văleatul!” Se scutură de 
groază pământul cel înconjurat de mare văzând cum ţinteşte-apoi de-a dreptul către 
vultur - dar cu jale, vărsând potop de sânge, acesta grăieşte spre fiul lui Daşaratha: 

15 - 20. - „Fătul meu, să te-nzilească soarta! Prinţesa, pe care tu o cauţi cum se 
caută o iarbă fermecată, a fost furată de Ravana cu viata mea deodată! Văzând cum 
e răpită de puternicul Ravana şi dusă departe de tine şi Lakşmana, m-am coborât 
din cer voind s-o apăr; în luptă cu Ravana i-am fărâmat cu aripile mele carul, arcul, 
zalele şi vizitiul - eu toate le-am împrăştiat zdrobite în ţărână. Dar lupta m-a sleit 
de vlagă; Ravana m-a schilodit atunci tăindu-mi aripile, apoi prin văzduh a zburat 
cu Sita - nu e nevoie de săgeată, sunt mort de-acum, ucis de demon!” 

21-23. Aflând astfel ce s-a-ntâmplat cu Sita, durerea lui Rama s-a făcut mai mare. 
El arcul îşi aruncă, apoi cuprinde-n braţe pe-al păsărilor rege, plângându-1 
îngenuncheat alături de Lakşmana. Abia sufla Jatăyu; uitându-se cum piere într- 
acea pustietate, Rama se jeli către Lakşmana: 



24 - 27. -„Gonit din ţara mea, în codru m-am aşezat sihastru; aici pe Sita am 
pierdut-o, iar acvila ce sfetnic bun mi-a fost moare sfârtecată! Astfel de soartă 
chiar Focul însuşi l-ar arde; dacă m-aş scufunda în mare, talazul ar seca! Nu e 
printre vieţuitoare niciuna mai urgisită de noroc - acum chiar bătrânul vultur, 
prieten părintesc, piere căzut în tină!” 

28 - 29. Jelindu-1 precum feciorii tatăl, Rama şi Lakşmana îl mângâie fără-ncetare 
pe Jatăyu. Rama îl îmbrăţişează pe craiul vultur, acum lipsit de aripi şi îmbăiat în 
sânge; despre Sita, draga lui mai scumpă decât viaţa, el iară îl întreabă şi cade- 
alături pe pământ. 
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1. Văzând cum zace-ntins în tină viteazul vultur, doborât de demonul Ravana, 
Rama grăi astfel spre prietenosu-i frate: 

2-7. -„De dragul meu această pasăre viaţa îşi jertfeşte - un lucru-atât de greu, 
chiar pentru oameni ! Lakşmana, trupul lui se chinuie în caznele durerii, iar glasul îi 
slăbeşte! O, Jatăyu, dacă mai poţi vorbi, spune înc-o dată despre Sita şi cum ai fost 
ucis ! De ce Ravana pe Sita a furat-o, ce 1-a-ndemnat la asta şi care-i a mea vină 
faţă de el? O, tu, cel mai bun dintre înaripate, spune-mi cum arăta atunci draga mea 
cu faţa luminoasă şi ce vorbe a rostit când a răpit-o? O, tată! Răspunde-mi: cum 
arată acel demon, câtă putere are şi cum se poartă-n luptă? Pe unde pot să-l aflu?” 

8. Jatăyu, sărmanul, privi în sus către înlăcrimatul Rama şi-ngăimă cu voce stinsă: 

9 - 18. - „Ravana, tartorul care-i stăpân peste rakşasa, a stârnit prin vrajă un vârtej 
de vânt cu care-a dus-o prin tării! O, fătul meu! Atunci când m-a văzut sleit de 
luptă, demonul nemernic mi-a retezat aripile şi s-a dus către nămiezi cu Sita! 
Vlăstar din spiţa lui Raghu, abia mai suflu, iar ochii îmi năzăresc copacii aurii pe 
care creste iarba! El a furat-o la ceasul numit Vinda - ceea ce înseamnă că soţul ei 
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o va afla, recăpătând comoara sa pierdută - dar Ravana nu a cunoscut aceasta! El 
va pieri curând, căci a luat cu sine pe Jănaki aşa cum peştele din undiţă ia nada cu 
al ei cârlig ucigător! Să nu te temi pentru fiica lui Jănaka - curând o vei afla pe 
draga ta, împreună veţi trăi cu bucurie după ce tu vei ucide demonul în luptă! El 
este fiul lui Visravasa şi frate cu darnicul Kubera!” atât a mai putut Jatăyu să mai 
spună, căci viaţa lui s-a dus pe val de sânge; capul i s-a-nclinat, picioarele zvâcniră, 
iar leşul îi rămase în ţărână, nemişcat. 

19. Văzând cum zace mort Jatăyu, acvila cât muntele de mare, jalea lui Rama e 
nemăsurată şi fratelui Lakşmana el îi grăieşte astfel: 



20 - 30. -„Jatăyu a murit jertfindu-se de dragul meu; purta cu fală mulţimi de ani, 
trăiţi aici în pace, chiar dacă e Dandaka un sălaş de demoni. Vru soarta astfel, cu 
legea ei nestrămutată! Lakşmana, el mi-a fost un binefecător fără pereche - lăsând 
văzduhul, împărăţia sa din neam în neam, veni pe Sita s-o ajute, pierind de mâna 
puternicului demon! Se vede astfel, fiu al Sumitrei, că sufletele drepte şi viteze se 
pot afla chiar printre zburătoare şi jivine! Durerea pe care o simt în clipa asta, 
văzându-1 fără viaţă, o întrece pe aceea pricinuită de răpirea Sitei! Jatăyu, craiul 
vultur, e vrednic de cinstire din partea mea la fel cu împăratul Daşaratha, cel mult 
vestit în lume! Adună lemne pentru foc, urmaş al lui Raghu, iar eu voi porni 
scânteia din vreascuri frecate împreună şi voi aprinde rugul pe care îl vom arde pe 
Jatăyu cu slava cuvenită unui domnitor căzut în luptă! Mărite rege peste păsări, fie 
ca prin mine să ai parte de răsplata cuvenită celor pioşi care aduc jertfe şi focul cel 
sfânt îl aprind şi îl veghează, al celor viteji care nu fug din bătălie, al celor care cu 
multă dărnicie brahmanii înzestrează şi - curăţat prin flăcările pe care le aprind - să 
te ridici spre lumea cea mai bună!” 

31-37. Precum a zis au şi făcut; clădind un rug, piosul Rama l-a ars pe-al păsărilor 
domn, jelindu-1 ca pe rude. Apoi, fraţii cei doi au pornit prin codru la vânat; au 
prins un cerb măreţ la-nfăţişare, l-au dumicat şi l-au gătit, rotunjindu-1 cocoloaşe, 
apoi prinoasele le-au pus pe sfântă iarbă, comând să-i fie lui Jatăyu. Rama a cântat 
vedicele stihuri ce sufletul călăuzesc în drumul prin înalturi, precum se face pentru 
tată. S-au îmbăiat la urmă cei doi urmaşi din neamul lui Raghu, vărsând prinos de 
apă din râul Godavari pentru înaripatul rege. Se duse deci neabătut sufletul cel 
vrednic la sfintele lăcaşuri, pe drept câştigând Jatăyu răsplata prin lupta cu Ravana. 

38. Sfârşind acestea, fraţii plecat-au către miază-zi s-o caute pe Sita şi semănau ei 
doi cu zeii cei mai mari din cer, cu Visnu si cu Indra. 
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1-11. Prinosul apei l-au adus cei doi pentru Jatăyu, apoi porniră în căutarea Sitei. 
Prinţii din osul lui Ikşvăku aveau săbii, arcuri şi săgeţi; cărarea lor către apus 
mergea întâi, apoi cotea spre miazăzi, ajungând în sihla neumblată. Greu nespus 
era în codrul groaznic, neumblat, căci se-mpleteau tufişuri, vrejuri şi copaci - 
desişurile erau leilor culcuş şi năpârcilor sălaş netulburat de nimeni -, dar fraţii au 
străbătut cu pas iute trei krosa 75 de la Janăsthana, intrând în nepătrunsa Pădure a 


75 Krosa (masculin) este o unitate de distanţă, 4 krosa = 1 yojana. Huet, p. 200, consideră că 1 
krosa este distanţa până la care se poate auzi vocea, aprox. 3 km; cele două variante indiene îl 
apreciază una la 4000 de yarzi =3,7 km, cealaltă la 2 mile = 3,2 km. 



Bâtlanului . Au zăbovit cătând cu-nfrigurare o urmă de la Sita în locul acela 
ocrotit, asemenea cu norii mari, plin de flori, de păsări şi jivine. Fii lui Daşaratha 
au mers spre răsărit încă trei krosa spre sihăstria lui Mătanga prin sihla deasă, 
bântuită de fiare şi de ulii. Acolo au aflat o peşteră, hău fără fund, întunecat de 
noapte veşnică, părând a duce spre lumea cealaltă, iar lângă ea voinicii au văzut o 
nămetanie hâdă. 

12 - 14. Pentru cei mai slabi de fire îngrozitoare ar fi fost vedenia pe care fraţii au 
avut-o deodată-n faţă: o cotoroanţă lăţoasă, pe care pielea atârna ca zdreanţă, 
pântecoasă, cu colţi uriaşi, buni să sfâşie sălbăticiuni. Ea se apropie de cei doi 
viteji, îl înşfacă pe Lakşmana care mergea în frunte şi grăieşte: 

15 - 16. -„Vino, voinice, căci astăzi ţi-ai găsit norocul! Sunt Ayomukhl 77 , de-acum 
cât vei trăi în astă lume ne-om dezmierda-mpreună pe semeţele coline, pe maluri 
lângă râu!” 

17 - 19. Se mânie Lakşmana, viteazul care vrăjmaşii îi îngenunche, paloşul îl trage 
şi pe dată îi retează nasul, urechile şi sânii; amarnic urlă iazma fugind de unde a 
venit, iar fraţii merg printre desişuri mai departe. 

20. Astfel se roagă, cu braţele-ndoite, Lakşmana cel drept în cuget şi în fapte: 

21 - 23. - „La vorba mea ia seama, o, nobilul meu frate! Te păzeşte, căci rele 
semne mi se arată, vădind primejdia care va să fie: neliniştea mă-ncearcă dintr-o 
dată, iar braţul îmi tresare fără încetare; mincinosul vanculaka 78 scoate ţipete de 
jale, dar asta-nseamnă că vom fi biruitori în lupta ce ne-aşteaptă.” 

24-26. Pe când cu sârg o căutau pe Sita, un vuiet mare s-a auzit deodată, umplând 
pădurile şi cerul ca şuierul de vânt la vreme de furtună; fraţii îi caută pricina - era 
un demon uriaş ce le stătea în cale. 

5 


76 Krauncăranya = pădurea păsării kraunca, pe care Huet, p. 200, o identifică drept Anthropoides 
virgo - bâtlan, dar totodată - pe bază etimologică - orice pasăre care are ciocul curbat: cocor, 
ploier. Textul are o serie de contradicţii în descrierea acestor locuri împădurite - sălbatice şi 
îngrozitoare, alternând cu părţi înflorite; am păstrat această trăsătură în traducere, deşi este vorba 
de o prelucrare/interpolare a textului. Varianta Valmikiramayan corectează logic textul în 
traducerea finală, dar în analiza cuvânt cu cuvânt se apropie foarte mult de forma din varianta 
Valmiki Ramayana. 

77 Bot de fier. 
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Numele, în forma vanjulaka, se găseşte doar în dicţionarul Monnier-Williams, p. 914/3, unde 
este explicat drept „ a kind of a plant; a sort of bird” cu al doilea înţeles doar în Ramayana ; 
provine din radicalul vane-, care a dat derivaţi cu sensul „a înşela”; vaficatha este cucul indian, p. 
914/2. 



27 - 37 79 . După un krosa, cei doi au văzut un monstru îngrozitor, numit Kabandha: 
un trunchi gigantic, fără cap şi fără gât, iar faţa se ivea din pântec - părea un nor 
întunecat, grăind cu glas de tunet. Părul ţepos acoperea buşteanul cât un munte, un 
ochi avea în pieptul care-i era şi frunte, ca flacăra de roşu dar ager peste poate sub 
genele imense; din gura sa uriaşă se arătau colţi nemăsurat de mari pe când el se 
lingea pe buze, căci înghiţea întruna urşi, cerbi, lei şi elefanţi, iar păsări stoluri, 
stoluri! De când prinsese rădăcini acolo s-a tot întins, cu braţele-i de-o poştă 
îmbrăţişând ţinutul şi înşfăcând vânatul; acum el calea le-a oprit şi prinţilor, 
prinzându-i pe-amândoi în groaznica strânsoare. Voinicii aveau arcuri tari şi săbii, 
dar se zbăteau în van în laba lui Kabandha. Rama, întâi născut şi fără frică, îl 
înfrunta netemător, dar Lakşmana de grijă s-a umplut. El fratelui îi spuse: 

38 - 40. - „Viteazule, vezi că rakşasa m-a prins fără scăpare; tu poţi să scapi încă 
de arătarea asta, mă lasă deci ca jertfă, fii fericit în viaţă! Sunt sigur că în scurtă 
vreme pe Vaidehi o vei afla, iar când vei domni în ţara părintească de mine să îţi 
aduci aminte!” 

41. - „Lakşmana, un viteaz ca tine n-ar trebui speranţa să îşi piardă!” răspunse 
Rama. 

42. Atunci Kabandha, cel mai groaznic dintre demoni, îi întrebă cu vocea 
tunătoare: 

43 - 45. - „Voi doi, cu umeri largi de taur, ce căutaţi aici purtând lungi săbii, arcuri 
şi săgeţi? Sosit-aţi la vremea potrivită, căci nu mai pot de foame, iar voi - ce 
bucăţică bună - mi-aţi poposit în gură! Nu mai scăpaţi, cu toată a voastră ascuţită 
armătură!” 

46. Auzind acestea, cu gura iască îi spuse Rama lui Lakşmana: 

47 - 50. -„Adevăr grăit-ai, o, Lakşmana! Am dat de pacoste din ce în ce mai mari, 
fără să o aflăm pe draga mea! De acum socot că ne-a sosit sfârşitul! Viteazule 
neînfricat, vezi ce poate timpul (hotărât de soartă) 80 ! Priveşte la noi în această 
amarnică încurcătură! Vremea hotărâtă pe toţi i-ajunge: oricât de pricepuţi la luptă, 
de viteji sau de puternici, în faţa Timpului ei sunt castele de nisip!” 

51. Astfel grăi cu bărbăţie fiul lui Daşaratha, întărindu-şi cugetul spre luptă. 


79 

Traducerea respectă sensul versurilor, dar ordinea lor este adaptată regulilor limbii române şi 
logicii fragmentului. 

RO 

Aceste cuvinte sunt o completare necesară pentru înţelegerea textului. Nu este vorba de „timp” 
în sensul obişnuit. 
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1. Kabandha vâzându-i pe cei doi încătuşaţi de braţele sale zise: 

2. - „Tauri între războinicii kşatriya, ursita vă trimite să-mi potoliţi voi foamea! 
Văzându-mă lihnit, nu mai aveţi nici glas şi nici simţire?” 

3. Auzindu-1, Lakşmana îşi regăsi curajul şi dădu sfatul potrivit, deşi se chinuia 
cumplit: 

4 - 6. - „Rama, decât să aşteptăm să ne înghită acest demon, mai bine să-i retezăm 
noi braţele din umeri! Arătarea asta înfiorătoare a cuprins cu mâna lumea, iar acum 
vrea să ne sfâşie - dar n-aduc regii jertfa după sărbătoare, nici nu ucid vita venită 
din întâmplare acolo!” 81 

7-12. Aude spusa lui nemilosul rakşasa şi gura o deschide să-i înghită degrabă pe 
amândoi deodată. Nu stau pe gânduri fraţii - pe dată trag săbiile din teacă şi 
braţele-i scurtează din umeri, pe partea în care se află fiecare, pe dreapta Rama, în 
stânga Lakşmana. Se prăbuşeşte gigantul ciuntit astfel, mugind ca bubuitul ce se- 
aude din norii de furtună, iar geamătul său cutremură şi cerul şi pământul cât e 
cuprinsul zării; din lacul sângelui ce curge, el jalnic îi întreabă „- Dar cine sunteţi 
voi?” Lakşmana, văzând în asta un semn bun, răspunde marelui Kabandha: 

13 - 15. - „El este Rama, vlăstar vestit din osul lui Ikşvăku, iar eu îi sunt mezinul, 
Lakşmana după nume. Rama e ca un zeu în astă lume; pe când trăia în schivnicie în 
codrul neumblat, un rakşasa i-a furat soţia; noi o căutăm - astfel am ajuns aici. Dar 
cine eşti tu, fiinţă fără cap, cu gura în coşul pieptului, buturugă care se 
rostogoleşte prin pădure pe cioturi de picioare?” 

17. Amintindu-şi vorbele lui Indra, se bucură Kabandha: 

18 - 19. - „Vitejilor, v-aduse bunul meu noroc într-adevăr! E soarta mea cea bună 
că astăzi eu vă văd si chiar braţele ciuntite sunt un noroc! Trufia mea, aceasta e 

5 5 7 

pricina sluţirii, cum veţi auzi pe dată!” 
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1-6. -,,0, Rama, prinţ cu braţ puternic! Am fost odată chipeş - mă întreceam cu 
Soma, Surya 82 şi cu Indra cel puternic, încât se minunau tărâmurile toate. Nărav 
aveam cu toate-acestea să mă sluţesc schimbându-mă la faţă şi să-ngrozesc ermiţii 
care-şi făceau sălaşul în pădure. Atât l-am hărţuit pe măritul rşi Sthulasiră într-o zi, 

81 Textul este confuz, dificil de înţeles chiar si pentru editorii indieni; sens aproximativ. 

82 ’ ’ — 

Soma este aici alt nume pentru Chandra, zeul Lunii; Surya este zeul Soarelui. 



pe când îşi culegea din codru hrana, umblând cu înţelepţii împreună, încât 
văzându-mă el m-a lovit cu groaznică afurisenie: «de-acum să ai un chip atât de 
slut încât să-i fie silă oricui te va vedea şi crud ca fiara să te socotească». Eu l-am 
rugat soroc să pună acestui greu blestem, iar el s-a îndurat să-mi spună când se va 
sfârşi: «Vei regăsi forma minunată în ziua când Rama, ciuntindu-ţi braţele în 
sălbăticia codrului, se va-ndura să-ţi ardă trupul!» 

7-17. Lakşmana, vreau să ştii că eu am fost cel mai înzestrat dintre urmaşii lui 
Danu, iar într-o bătălie s-a abătut asupra mea mânia lui Indra - de acolo-mi vine 
schilodirea cumplită. Eu am făcut cândva o mare penitenţă mărind pe Brahma - 
Născătorul Lumii; găsind pe placul său această rugă, s-a îndurat să-mi hărăzească 
viaţă foarte lungă. Trufia m-a cuprins atunci; am socotit că Indra Preaputernicul nu 
m-ar putea atinge, căci viaţa mea peste măsură de lungă va să fie ! De aceea pe Zeul 
zeilor l-am înfruntat de unul singur, sfidându-1; dar Trăznetul divin se împarte într- 
o sută de ramuri când loveşte, iar Indra mi-a sfărâmat capul şi coapsele deodată! 
Rănit astfel, eu l-am rugat de mine să se-ndure şi să mă trimită în regatul lui Yama, 
dar el a răspuns: „cuvântul Părintelui e neclintit, fiind mereu adevărat - deci astfel 
să rămână!” De aceea, fără de faţă şi picioare, eu totuşi n-am murit, trăind cumva, 
dar fără hrană. S-a îndurat la urmă Indra: mi-a făurit braţe de o poştă, iar gura cu 
colţi mi-a pus-o spre stomac; cu mâinile postise prindeam eu fiare- lei, tigri, 
elefanţi şi jivine felurite. Indra mi-a întărit la rându-i: „când Rama şi Lakşmana 
braţele acestea le vor tăia în lupta, atunci în cer te vei întoarce!” De aceea, în 
aşteptarea ta, Rama preabunule, m-am străduit să vieţuiesc cum am putut; am 
socotit că pot pe drept să-nghit orice vietate pe care o zăresc, iar tu cândva vei 
ajunge în mâna mea! 

18-20. Aşa cum a voit măritul rşi, o, Raghava, doar tu mă poţi ucide pe lumea 
asta! Voinicilor, voi veţi afla în mine sfătuitor şi prieten dacă mă veţi arde întâi pe 
rugul morţii!” 

21. Răspunse Rama către Danava, astfel încât s-audă şi Lakşmana: 

22 - 26. - „Găsind o vreme potrivită, pe când eu şi Lakşmana eram departe de 
Janăsthana, Ravana a furat-o pe Sita, soţia mea, a cărei faimă bună vestită e în 
toată lumea! Doar numele îl ştiu -Ravana; dar cum arată, unde e cetatea lui de 
scaun, câtă putere are nu am aflat. Ajută-ne, suntem întristaţi rătăcitori precum 
orfanii! Nefericit erou, noi vom săpa o groapă mare, în care vom strânge buşteni 
uscaţi, rupţi în vară de elefanţi, clădind un rug pe potriva ta, dar ajută-ne: dacă tu 
ştii ceva despre Sita şi cel care a luat-o cu de-a sila, spune!” 


27. Urmaşul lui Danu întoarse un iscusit cuvânt lui Rama cel priceput la vorbă: 



28 - 33. -„Sub astă formă nu mi-e-ngăduită divina-nţelepciune, ci numai când, 
purificat prin foc, chipul dintâi îl voi afla; nu o cunosc pe Sita! Din vina mea, eu 
mintea mi-am pierdut; în forma asta îngrozitoare nu pot pătrunde taina puternicului 
demon! Rama, aşa cum datina o cere, aşează-mă în groapă, trupul meu îl arde mai 
înainte ca Soarele să-şi mâne spre apus telegarii istoviţi! Dacă faci astfel, voi putea 
să-ţi spun cine cunoaşte toate acestea! Va trebui să-i fii prieten cinstit, atunci 
voinicul ager la faptă va fi bun ajutor! Rama, nu e nimic în lumile acestea întreite 
pe care să nu-1 ştie, doar tuturor le-a dat ocol cândva!” 
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1-7. Astfel grăi Kabandha; cei doi prinţi aflară în coasta muntelui o râpă la care 
se putea uşor ajunge - acolo au clădit ei rugul. Lakşmana aprinse din multe părţi 
buştenii, iar jarul lor părea făcut din stele căzătoare când izbucni în flăcări; încet şi 
leneş focul a cuprins uriaşul trup - deşi, cu multa lui grăsime, uşor de ars el trebuia 
să fie, precum ofranda din untul cel topit. Kabandha s-a ridicat într-o clipită dintre 
flăcări, sfărmând tot rugul; părea un foc fără de fum, înveşmântat în haine nepătate, 
purtând podoabe multe şi divinele ghirlande. Spre cer s-a avântat în carul zburător, 
cu lebede drept bidivii, şi lumina cu strălucirea lui în cele zece zări. A spus 
Kabandha când zbura: 

8-27. -„Raghava, voi grăi tot adevărul şi, dacă mă asculţi, o vei găsi pe Sita! Un 
rege are şase căi spre a-şi atinge ţelul 83 ; doar cel fără noroc îl poate ajuta pe cel 
nefericit! E singura ta cale, în astă oră de restrişte când Sita a fost răpită, de vrei să 
izbândeşti! Rama, eşti prieten de nădejde - deci unul pe măsură îţi găseşte! Printre 
vanara e un prinţ numit Sugrîva, pe care fratele lui vitreg - Văii, fiul lui Indra cel 
puternic, - l-a izgonit din ţară în marea sa mânie. Viteazul mândru trăieşte-acum cu 
alţi patru dintre sfetnici pe frumosul munte Rşyamuka, lângă lacul Pampă. E 
vrednic şi smerit, netemător, mintos, puternic, bun vorbitor, duce până la capăt 
orice a început - de aceea, pentru binele împărăţiei, a fost Sugrîva surghiunit! 
Vrednic vlăstar din spiţa lui Ikşvăku, nu poţi abate Soarta - ce e ursit să fie se va- 
ntâmpla când timpul său va fi! Nu pierde vremea plângând zadarnic, chiar astăzi 
purcede spre Sugrîva; când îl vei găsi, tu frate prinde-te cu el - fără vreun gând 
ascuns - luând martor focul viu ce arde-n vatră! Nu-1 dispreţui, gândind că e 
maimuţă! El ştie recunoscător să fie - deşi poate să se schimbe după plac şi e 


83 După Kautilya, Arthashastra , cartea a Vil-a, cap. I (= ed. Shamasastry, p. 371) acestea sunt: 
pacea ( sandhi ), războiul ( vigraha ), neutralitatea (asana), marşul ( yăna ), înţelegerea cu un alt 
rege ( samsraya ), încheierea păcii cu un duşman şi continuarea luptei cu celălalt. Pentru yăna - 
marş v. textul de la p. 373: „Dacă un rege socoteşte că «punându-mi în mişcare trupele pot 
distruge lucrurile făcute de vrăjmaş, în timp ce eu, prin măsuri chibzuite, mi le-am pus la adăpost 
pe ale mele», atunci el îşi poate spori resursele mărşăluind”. 



puternic, se află la ananghie. Născut din Rikşaraja 84 , el e vlăstar din Soare; fiind 
acum urât de Văii se teme de primejdii. Sunteţi de o seamă şi buni la luptă 
amândoi - te va ajuta, iar tu cu armele vrăjite sprijin să-i fii, căci te va răsplăti 
împlinindu-ţi căutarea 85 ! Te du la el, câştigă-i prietenia, acum când rătăceşte prin 
păduri pe lângă piscul Rşyamuka! Rajah peste maimuţe, ştie cu mintea-i pricepută 
unde se ascund vrăjmaşii mâncători de oameni; nimic din tot ce Soarele atinge cu 

o/: 

raza sa în astă lume nu poate rămâne tăinuit pentru Sugrîva ! Va scotoci cu 
neamul său vanara râuri, munţi şi văgăuni - până iscoadele voinice îţi vor afla 
crăiasa; o vor găsi, înlăcrimată dar neatinsă, în cetatea lui Ravana, de-ar fi să fie 
aceasta pe muntele Meru sau pe celălalt tărâm!” 
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1. Spunând acestea despre Sita, Kabandha le dădu alte sfaturi înţelepte: 

2 - 9. - „Veţi merge către soare-apune pe cărăruia minunată, aducătoare de noroc. 

OT 

Sunt mulţimi de pomi cu fructe şi cu flori de-a lungul drumului , o hrană 
înmiresmată veţi găsi în roade. Alt rai îl veţi găsi în ţara Kuru: ţinutul său de 
miazănoapte se-aseamănă cu grădinile Nandana şi Caitraratha, livezile au fructe 
pârguite în orice timp, iar mierea picură pe ele; se-ndoaie uriaşul ram sub rodul său 
gigantic, pe care Lakşmana uşor îl va culege. 

10 - 19. Veţi colinda astfel desfătătoare plaiuri, urcând deal după deal, munte după 
munte, străbătând un codru după altul până când la Pampa veţi ajunge. Pe malul 
lacului nu veţi afla nici bolovani, nici grohotişuri; lin se coboară malul nisipos spre 
apa care nu-i peste măsură de adâncă. Pe ţărm nu creşte muşchiul, dar oglinda îi e 
plină de nenufari şi lotuşi; acolo îşi duc veacul gâşte, raţe şi ploieri, grăind cu 
glasuri diferite. Nu ştiu nimic de oameni, de vicleşugul vânătorii aducător de 
moarte - vă veţi îndestula uşor cu grasele înaripate ! Rama, în unda lacului săgeata 


84 Rkşaraja= regele urs. 

oc _ _ _ _ _ _ 

Textul conţine şi expresia „krtarto va akrtarto va” - chiar dacă (Sugriva) îşi va atinge sau nu 
scopul. Ea nu se justifică, dacă ţinem seama de reticenţa regelui-maimuţă în împlinirea părţii sale 
din înţelegere după victorie, cum se va vedea în cartea următoare. 

86 Vanara au un părinte divin şi unul din regnul animal, de aceea au însuşiri miraculoase 
datorate celui dintâi. 

R7 

Versurile enumără speciile din această pădure, aproximativ 20; unele nu pot fi recunoscute - 
copaci care strălucesc noaptea, copaci ţepoşi altele sunt varietăţi; arborii importanţi sunt 
banianul, smochinul, mango, panasa =jaca, asoka (2 varietăţi), karnikără, tilaka, santalul. Pentru 
a nu împovăra textul am parafrazat lunga înşiruire de nume care nu au corespondent în limba 
română. Panasa (Artocarpus heterophyllus ) are unul dintre cele mai mari fructe comestibile - 
aprox. 25 kg - v. Huet, p. 394 s.v.; portughezii l-au numit jaca, de unde au derivat numele din 
alte limbi europene - jackfruit în engleză, jacquier în franceză; jaca ar putea fi numele în română. 



poate lovi pe-alese în peştii fără oase sau fără solzi, peşti fără aripi sau pociţi 88 , 
crapii, ştiucile, peştii mari ori racii. Sunt prăzi bune de fript pe jar într-o ţepuşă, iar 
Lakşmana cu drag le va găti, apoi într-o frunză îţi va aduce apa de cleştar cu 
parfum de lotus. Voi veţi zări acolo vierii cei sălbatici, cu grohăit ca mugetul de 
taur, colţoşii care se-ascund prin peşteri şi hălăduiesc în sihlă, cum vin să se-adape 
din unda argintie, de viaţă dătătoare 89 . 

20 - 30. Acolo se uită întristarea, se vindecă şi jalea când pe-nserat mergi printre 
copacii înfloriţi, iasomii înmiresmate, iar lacul Pampa e acoperit de lotuşi! Nu-s 
flori de rând: cândva trăia aproape un sihastru ce se numea Matanga 90 ; lui 
învăţăceii îi aduceau din codru poame trudind cu drag şi mintea nesmintită, iar 
rouă frunţii lor s-a preschimbat în flori ce nu se vestejesc. Ei au urcat de mult în 
alte sfere, dar zăboveşte încă pe pământ preadreapta Sabari, care aşteaptă să te 
vadă pe tine, Rama, viteazul cu zeii deopotrivă! Păzită e chilia ei din voia lui 
Matanga, nici elefanţii nu îndrăznesc din munte când coboară să strice ceva din 
bunul bătrânei sfinte. Rama, te vei simţi acolo ca în Nandana, grădina zeilor în care 
cântă nenumărate păsări. 

31-38. Pe malul Pampei se înalţă Rşyamuka; deşi smălţat cu flori, e greu urcuşul 
către vârful păzit de tineri elefanţi; Brahma a zidit măreţul munte la-nceputul lumii. 
Dacă ajungi în vârf şi dormi acolo, când te trezeşti vei căpăta orice în visul tău 
închipui, o, Rama! Amar şi vai de păcătos dacă se-ncumetă să-ncerce căţăratul, 
căci şi mai greu ar fi, iar dac-adoarme din pisc l-or prăvăli în somn răi tartori! Se- 
aude larma puilor de elefanţi chiar de la Pampa până-n vârf, căci zburdalnici ei se 
lovesc cu fruntea-n frunte; apoi - pătaţi cu sânge pe pielea lor întunecată, când 
turma lor se-ntoarce sătulă de apa cristalină - se risipesc în codrul pe care îl păzesc. 
Tigrii, urşii, antilopele ruru sunt ca safirele albastre, minuni care îţi vor alina 
durerea! 

39 - 41. Rama, urmaş al lui Kăkustha, în munte e o peşteră frumoasă; greu se 
pătrunde înăuntru, gura ei cu o lespede se-nchide. Spre răsărit se află un tău, pe 
malul căruia cresc rădăcini şi fructe bune de mâncat; acolo stă Sugrîva cu alţi patru 
vanara - uneori el veghează de pe vârf.” 

42 - 45. Astfel sfârşi Kabandha sfatul; strălucirea lui spori, făcându-1 cu Soarele 
asemenea. Fraţii de el se apropiară de viteazul cu ghirlandă care plutea în cer; i-au 


88 Aceeaşi situaţie ca în nota anterioară; avem peşti „cu un singur os”, „cu gura strâmbă”; crapii 
şi - mai ales - delfinii (small eatable porpoises) uneia dintre ediţii sunt echivalenţe îndoielnice, 
„ştiuci” fiind o posibilitate aparent mai verosimilă; „raci” pentru „prawns”=crevete. 

OQ _ _ _ _ 

Am preferat lectura varahan = mistreţii la acuzativ, în loc de vanaran = maimuţele vanara. 

90 matanga: variantă pentru matamga = cel care merge unde doreşte, v. Huet, p. 516/2 s.v. 



spus: „de-acum poţi pleca!” El le-a răspuns cu bucurie: „De-acum purcedeţi pe 
calea voastră!” în măreţia formei sale dintâi, Kabandha adăugă privind spre Rama: 
„nu uita,fă-ţi prieten din Sugrîva!” 
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I- 7. Feciorii de împărat porniră prin pădure spre apus, precum Kabandha-i 
învăţase, pe drumul către Pampa. Având drept călăuză pomii cu roadele ca mierea, 
au mers prin munţi să-l afle pe Sugrîva; au poposit la poala piscului, apoi ei ţărmul 
îl urmară spre soare-apune, până la schitul lui Sabari au ajuns. Se minunau de locul 
atâta de frumos, sădit cu multe feluri de copaci, când au văzut-o pe bătrână. Au 

r 

mers spre ea, iar Sabari li s-a-nchinat cu braţe îndoite, picioarele le-a-mbrăţişat la 
amândoi, căci se smerea deplin în faţa celor învăţaţi. Aduse apoi apă de lăut 
picioare şi de băut, cum datina o cere. Rama întrebă atunci femeia ce nevoia atât 
în schivnicie: 

r 

8 - 10. -,,0, cuvioasă Sabari, cu graiul dulce! Viaţa asta grea pe care-o duci de- 
atâta vreme te-a ajutat să te înfrâni la hrană, mâniei să-i pui stăvili, dar oare ai găsit 
şi pacea minţii, stăpână fiind pe tine, cum te-a povăţuit al tău învăţător?” 91 

10. Răspunse desăvârşita Sabari, pe care siddha 2 înşişi o dau drept pildă, stând 
dreaptă-n faţa lor: 

II- 17. -„Eu astăzi îmi închei pământeasca nevoinţă şi împlinesc întreaga datorie 
către Matanga, azi chiar naşterea-mi găseşte rostul său ascuns căci te-am văzut pe 
tine! Raghava, chipul tău frumos îmi este binecuvântare, iar de acum pornesc spre 
lumea fără stricăciune! Atunci când tu ai adăstat în Chitrakuta, Matanga şi 
învăţăceii săi porniră în tării cu zburătoarele vimăna. Drepţii aceia astfel au grăit 
legându-mă : „Vor sosi cândva aici Rama şi fiul Sumitrei; tu să-i primeşti în 
ospeţie aşa cum se cuvine. Atunci tu vei ajunge în sferele supreme.” De atunci, în 
aşteptarea ta, am strâns mereu din roadele pădurii de pe malul Pampei.” 

18. Primit astfel, Rama îi răspunse: 

19. - „Urmaşul lui Danu, Kabandha cel cu suflet mare, a lăudat minunile ce se 
păstrează aici prin puterea ta; dacă îngădui, aş vrea să le cunosc!” 

20. Sabari îi purtă atunci prin marea sa grădină. 


91 Acest vers este deobicei corelat cu Bhagavad-gită, XVI,21-22 =p. 97 ed.cit.: „întreită este 
această poartă a infernului în care se pierde Şinele: dorinţa, ura şi pofta... Omul care s-a eliberat 
de cele trei porţi ale întunericului ... ajunge la condiţia supremă.” 

Asceţi care au obţinut nemurirea prin pietatea lor. 



21-29. -„Vezi, tu cel mai bun dintre urmaşii lui Raghu, grădina străluceşte ca 
norul luminos, e plină de multele jivine şi stoluri stau păsările-ntr-însa; faimă are în 
lume drept „crângul lui Matanga”. Aici îşi închinau ofranda stăpânii mei, cucernic 
recitându-şi ruga, urcând cu sufletul la Sufletul Divin. Apă turnau, apoi în focul 
sfânt vărsau prinosul; pe Altarul dinspre Soare-apune eu i-am văzut punând cu 
mâini tremurătoare petalele de flori! Atât de aspru a fost canonul lor că până azi 
mai răspândesc altarele lumină. Voiau să spele întinarea în valurile mării, dar 
bătrâneţea, postul au sleit puterea lor trupească; gândul le-a adus împreunate unde 
din cele şapte mări (în Pampa) 93 . Priveşte Rama! Sunt încă ude straiele întinse la 
uscat când baia din urmă au făcut, iar ghirlandele împletite atunci rămân 
neveştejite! De-acum tu toate le-ai văzut, ai auzit tu totul; îngăduie-mi să las în 
urmă îmbătrânită teacă în care sufletu-mi se-nchide ! Doresc atât de mult să-mi văd 
învăţătorii!” 

9 

30. Priveau cu uluire prinţii pioasa eremită, neclintită în voinţă; Rama spuse: 

r 

31. - „O, cuvioasă Sabari, tu mi te-ai închinat cuviincios şi cu credinţă! Porneşte de 
aceea unde doreşti, oricare ar fi acea lume!” 

32 - 35. Sabari păşi atunci în focul strălucitor; părul împletit, veşmântul vechi au 
ars atunci cu trupul ei schilav odată. Renăscu din flăcări şi se urcă spre cer, 
împodobită cu ghirlande, în straie fără seamăn, cu trupul uns cu miruri şi faţa 
bucuroasă. Viaţa în dreaptă contemplare şi faptele ei bune au ridicat-o pe tărâmul 
unde ajung doar marii rşi prin meritele lor. 
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1- 2. O vreme prinţii cugetară la minunea petrecută; Rama mezinului îi spuse: 

3 - 8. - „O, chipeşul meu frate 94 , am văzut în acest ăsram stând tigrul lângă ciuta 
netemătoare, stoluri de păsări cântătoare alături de alte zburătoare! Eu cred, 
Lakşmana, că ne-am spălat păcatul în unda celor şapte mări şi că strămoşii sunt 
împăcaţi de paosul de apă, adus de noi cum datina o cere! De -acum vin vremuri 
bune, viteazule; simt norocul cum se-ntoarce! Să mergem deci spre Pampa, regină 
între lacuri - aproape de ea, pe culmea Rşyamuka, se-ascunde de frica lui Văii 
vlăstarul Soarelui, Sugriva. De el ţine să o găsim pe Sita, deci pasul să-l grăbim!” 


Q3 

' Adaos pentru clarificarea textului. 

94 Apelativul saumya =„ frumos, amabil, binefăcător” epitet frecvent al lui Lakşmana, implică în 
original un joc de cuvinte cu saumitri = fiul Sumitrei, pe care îl substituie; aici saumya apare în 
distihurile 3 şi 8, iar saumitri în sloka 9, relaţia devenind mai clară decât în locurile precedente. 
Traducerea lui saumya ţine de contextul în care apare, de altfel cele două ediţii indiene îl traduc 
de fiecare dată diferit. 



9. Fiul Sumitrei răspunse: „E gândul meu acelaşi, cât mai iute să ajungem!” 


10 - 24 95 . Fii de împărat porniră către Pampa. Sfinţit de eremiţii ce-au vieţuit 
aproape, lacul părea să fie măiastră scoarţă scumpă, cum îi era oglinda de flori 
acoperită aici de roşii lotuşi sau albaştri, acolo de nuferi albi - când unul, când 
mulţime - iar lotuşii îmbălsămau tot locul. Pe maluri înfloreau asoka, mango, tilaka 
şi copaci cu sâmburi cu gust de lămâiţă, căţărătoare vrejuri şi înflorite iasomii, 
tufişuri şi smochini - iar printre ei câţiva îmbrăcaţi în mari ciorchini de flori păreau 
frumoase femei împodobite cu ghirlande. Se auzeau păuni şi papagali şi fluierari 
strigând în multe graiuri, dar cei doi mergeau neabătuţi. Tânjind de dorul Sitei, 
Rama privi spre lac, spre ţărmul plin de crânguri desfătătoare unde albinele zburau 
din floare-n floare, iar nisipul sclipea sub razele amiezii. El îi spuse lui Lakşmana: 

25 - 28. - „Vestitul munte Rsyamuka se înalţă pe malul smălţat de flori; acolo 
trăieşte Sugriva cel cu faimă bună, vlăstarul lui Hari, fiul lui Rkşaraja. Te du ca sol 
la regele maimuţă. Lipsit de ţară şi de tron, eu am rămas sărman, dar fără Sita - 
spune-mi Lakşmana - cum aş putea trăi?” 

29 - 30. Rostind acestea către fratele ce-i asculta neabătut cuvântul, Rama intră în 
lac să-şi spele lacrima durerii. Apoi porniră, privind din nou spre Pampa, lacul 
înconjurat de codrii minunaţi şi plini de păsări. 


95 Textul este corupt de copişti şi diferă ordinea versurilor în cele două versiuni, unele fiind se 
pare preluate din prima sarga a cărţii următoare. Traducerea este de aceea făcută în termeni 
generali. Am omis distihul 14: „Rama a ajuns la iazul/lacul Matanga, unde s-a scăldat”, deoarece 
creează probleme insolubile de locaţie. Pentru enumerarea de plante tratamentul a fost acelaşi de 
la 3,73,2-9. 



Acesta este cel de al şaptezeci şi cincelea cânt - şi ultimul - din Aranya Kănda 
Cartea Pădurii, a treia parte a Ramayanei, cel mai vechi poem epic indian, 
compus de înţeleptul Valmiki. 




